




iter mstttim, 


gr~ y / 


1: ^sJtio ’ff/' 


E ir - I ' tr i t **4 1 

1 

tA; i~~jT \\ 






Digitized by Google 


Hello stesso autore t 


PEE UN GOMITOLO — ARTE E NATURA 
DIRITTO E ROYESCIO. 

Un volume. 


FRA LE SPINE. 

Un volume. 

Di ppossiana pubblicaziouc: 

RIVOLUZIONE IN MINIATUR A 

Un volume. 


FOGLIE SECCHE. 

Racconti e Novelle 
Un volume. 


Digitized by Google 


POVERA VITA! 


Digitized by Google 



CESARE DONATE 


POVERA VITA! 

FjOMANZO. 


SBCONDA EDIZIONB. 


MILANO 

TIPOGRAFIA EDITRICE LOMBARDA 

Via Larsa, 1ST. 19 

1874 


Digitized by Google 




A Ferdinando Bosio. 


Nel dedicarti questo volume dovrd io battere 
la gran cassa, accodando al tuo nome la mezza 
serqua di titoli terminanti in ore, che ti sapesti 
acquistare coll’ingegno operoso e l’animo retto'? 
Nossignore! CM a far noto alia gente che siamo 
amici e me ne tengo, il solo nome basta e n’avanza. 

Vedi? Dieci anni fa (come vola il tempo!), 
quando la Gazzetta di Torino dava ospitalitsi cor- 
tese a questo mio lavoruccio, che allora si chia- 
mava « Musica e Amore, » io non mi pensava di 
poter avere fra i conforti della mia vita, che son 
si pochi, quello della tua cara amicizia. E meno 
che mai potevo pensare che di tale lavoro alcun 
tempo dopo tu avresti pronunziato pubblico giu- 
dizio a me soverchiamente benigno. 

Ora esso ti ricompare dinnanzi raccolto in vo- 
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lume, ribattezzato con altro titolo, e. rabberciato 
piu qua e piu lh. In fondo in fondo, e lo vedrai 
da te, gli b il medesimo di quello d’una volta, 
perch fe io sono maldestro ortopedico, e i miei mo* 
stricini quali m’escono dalla cassa del cervello e 
tali rimangono tutta la vita. II che mi piace met- 
tere in sodo per ammonirti, come la nuova veste 
del romanzo non ti liberi punto nfe poco del ca- 
rico che ti togliesti scrivendone nella Rivista Eu- 
ropea. Con quelle lodi sperticate ti facesti allora 
mio complice nel reato letterario; e ora, povero 
Nando, ti conviene striderci. Un’altra volta sii me- 
glio avvisato nello scegliere gli scrittori da lo- 
dare ; per questa non c’6 piu rimedio, e se il pub- 
blico fischierS, apparecchiati in sin d’ora a rice- 
verne la tua porzione. 

Con la quale ti lascio, giacchfe mi pare d’averne 
rintronate le orecchie. 

Un saluto cordiale alia tua buona e gentile 
Paolina, e a te una stretta di mano 

dell' amico 
Cesare Donati. 

Di casa, li 4 luglio 1874. 
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CAPITOLO PRIMO. 
Don Basilio. 


In una sera piovosa d’aulunno del 18G0, don Basilio si 
stava tappato nello stanzone terreno abilato da anni nel pa- 
lazzo Gallipoli, che gli serviva da casa e da boitega. 

Don Basilio, al raomenlo di cui scriviamo, sedeva su 
d’un rozzo tavolone d’albero, con le gambe incrociccbiate 
a uso pascia. Del viso si vedeva a mala pena la bocca 
larga e sdentata, col pallido menlo aguzzo. Onde il pro- 
feSsore Lavater, buon’ anima sua, avrebbe avuto un bel 
che fare per giudicare da quel poco le tendenze dell’uo- 
mo. Una larga visiera di carta pesla verniciata di verde 
e raccomandala aU’occipite, nascondeva non pure la fronte 
di don Basilio, ma gli bcchi e il naso. 

Questa precauzione, per allro, era assai ragionevole, e 
se pencolava dal lalo esletico, da quello dell’amore di se 
non faceva una grinza. Imperocch6, senza quello schermo 
carlaceo, don Basilio avrebbe corso rischio di accecare 
per la luce sfacciala del petrolio ardente nel bel mezzo 
della tavola. Tanto piu ch’egli doveva toner dietro cogli 
occlii all’ ago che riuniva pezzi di vecchio panno tur- 
chino, coi quali a forza d 1 ingegno e di pazienza ci s’aveva 
a cavare un magnifico soprabitone, nuovo nuovo. 
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2 CAPITOLU I 


A sinislra di don Basilio, ma davanli e non sopra la 
tavola, sedeva Cecilia, sua primogenita, la quale di raalis- 
sima voglia faceva gli occhielli a un largo paio di calzoni 
grigi. A giudicare dai sospironi che tratto tratto le sfug- 
givano, si sarebbe detto che alcun molesto pensiero piii, 
del non gentile lavoro, la occupasse. 

A destra, presso il cammino, si potevano ammirare le 
forme madornali di Possidonia, moglic legittima del nostro 
don Basilio, la quale ai tempi in cui si divinizzava ogni 
cosa, avrebbe potuto correr il pallio con Venere Callipi- 
gia.... e vincere, se si fosse trattato soltanto di circonfe- 
renza. Mcntre il marito riuniva i pezzi di panno turehino, 
e Cecilia faceva gli occhielli e sospirava, Possidonia ba- 
dava a soffiare con tulla la forza de’suoi polmoni in un 
fornello portatile di ferro fuso, che serviva al doppio ufficio 
di riscaldare ferri da sarto, e far bollire un pentolone di 
terra cotta dov’erano raccolte pacificamente alcune man- 
date di fagiuoli dall’occhio, un par d’oncie di lardo, e un 
cotichino grosso quanto una palla da bigliardo. 

Vi sarebbe stato pure un altro onorevole membro della 
famiglia da presentare al leggitore cortese, un ragazzotto, 
ciofe, di sctte a otto anni, grasso^ paffulo come un san- 
t’Ermolao in miniatura. Ma poich6 in quel momento se la 
dormiva come un ghiro dielro il corlinaggio che chiudeva 
alfocchio dei profani il sancta sanctorum dei coniugi Ba- 
silio, non saremo si indiscreti da ficcarvi dentro il naso, e 
aspetteremo ch’ei si svegli; il che potra farsi senza danno 
di chicchessia. 

Chi facesse le meraviglie in vedendo un sacerdote del 
Dio vivente, uno di quella grande famiglia di tutti i paesi 
e di tutti i tempi che per fas o per nefas voile sempro 
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godere le primizie dei beni di questa terra, lasciando il 
cielo per chi lo volesse : chi si meravigliasse, dico, ve- 
dendolo ridotto in una stanzaccia sguernita, sotto Pandronc 
di un palazzo, e si scandolezzasse scorgendolo poco de- 
centemente e poco ortodossamente sedere a mo’ degli 
infedeli, e avere, contro i sacri canoni, una moglie e 
un paio di figliuoli, quando il matrimonio civile era al di 
la da venire, sospenda di grazia ogni cattivo giudizio, e 
se lo avesse fatto lo rimuti subito, che il nostro bravo don 
Basilio non pensava nd pure per ombra a essere Basilio 
e tanto meno sacerdote. Ed ecco come sla la cosa. 

Quando il padre suo, cinquantacinque anni e qualche 
raese prima di quella sera piovosa, ebbe a porlarlo a! 
fonte battesimalc, lo chiam6 Saturnino, perchd appunto 
in quel giorno era il santo di quel n'ome che aveva po- 
sto nel calendario. 

Dietro il nome, corn'd da credere, venne il cognome, 
che fu il medesimo porlato piu o meno onoratamente di 
padre in figlio da tutti gli antenati del signore Stefano 
Robiola, aulore immedialo di don Basilio. 

II quale, dopo molte peripezie, che il curioso lcggilore 
a suo tempo potrS conoscere, era stato allogato final- 
mente in qualita di portinaio nel palazzo Gallipoli, dove 
lo troviamo solo adesso scbbene e’ v’avesse fatto nido da 
diciassette anni sonali. 

Or avvenne in quel frattempo ch’ ei vedesse passar 
dinanzi al suo bugigattolo le quattro o le sei volte il 
giorno un pezzo di servone badiale, che a lui magro al- 
lampanalo faceva venire Pacquoiino in bocca. Sapulo che 
alle allre qualita, comuni a tulle le serve di queslo mondo, 
ella sapeva pure confondere spesso e volentieri il luo dei 
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CAPITOLO I 


padroni col mio di lei, la prese a ben volere tanto che 
non la lasciava passar volla che non la fermasse , e con 
la sua vocina melata non lc chiedesse della salute. Quando 
poi era certo di non farsi scorgere, si avventurava anche 
a darle un buon pizzicotlo, che trovava amorevole ri- 
spondenza in una gomilata nelle regole, accompagnata dal 
piu stupido dei sorrisi che possa mai apparire su labbro 
di donDa. 

Possidonia, cosi si chiamava ella, era piu anziana di 
lui, che a que’ giorni aveva oltrepassalo di qualche anno 
Tarco della vita, e a dirla proprio giusta, era tutt’ altro 
che bella. E perd fece Gesii con quattro mani appena il 
porlinaio di casa Gallipoli le fece daddovvero la proposta 
di sposarla. 

Fu una scena commoventissima che, a saperla narrare 
a raodo e a garho, farebbe sdilinquire per tenerezza. Ma 
volendo seFbare l’altrui sensibilila per altre occasioni, ta- 
glferd corto sul fausto avvenimento. 

Dird solo che all’ inaspeltata fortuna Possidonia non 
seppe piu in che mondo si fosse. Tanto che trovandosi in 
quel momento solenne giu nella corte, a piedi scalzi, e 
carico il capo di un grosso involto di biancheria, spinta 
dalla piena dell’afTetto. con una mano portd agli ocelli il 
lembo della breve sottana per asciugarvi qualche cosa che 
doveva passare per una lagrima, e I’altra stese per istrin— 
gere al seno quel Salurnino, che finalraenle potea dir suo. 
Ed egli vi si sarebbe certamente precipitato, se il fagotto 
de’ panni, perdendo Pequilibrio, non fosse caduto fra i 
due fidanzali in erba, separando cosi pel momento cid 
che doveva fra poco essere congiunto indissolubilmentc 
da Dio. 
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Ma queslo fa picciol male; che dopo un rnese il matri- 
monio era consumalo, c i panni, Dio sa quanle Yoltc , 
tornati al bucato. E poiche le cose fatle bene, non man- 
cano di recar buoni frulti, un anno intero non era tra- 
scorso, e il bugigattolo del portinaio-sarto era gia ralle- 
grato dal vagilo di una bambinella, che fu appunto quella 
Cecilia che faceva gli occhielli di raala voglia. 

Ma tutto ci6 non ispiega il perch6 in luogo del suo 
norae di baltesimo gli fosse appiccicalo il nomignolo di 
don Basilio. Se v’ha qualcuno che non conosca questo 
personaggio nella prosa vivace di Beaumarchais, non v’ha 
chi nol conosca nelle nolo rossiniane. Or bene, il nostro 
portinaio era a un bcl circa un don Basilio in sessanta- 
qualtresirno, il quale senza purer fatto suo diceva corna 
di lutti gli abitanti del casamento, e all’occasione di tulti 
coloro che avevano la trista sorle di cascargli solto i denti. 
E non crediate ch’egli vi spiaitellasse, li, sul viso, la sua 
opinione sul conlo vostro o d’altrui. No <lavvero: ch’ei 
non voleva comprometlcrsi per quant’ oro al mondo. Ma 
sapeva tanto addentro neli’arte del malignare, e bracava 
tanto, che non v’era chi sfuggisse alle sue cesoie. Insomma, 
per tagliar la giubba dietro le spalle, e far davanli il bello 
bellino; per far credere a parole di cssere tulto cosa vo- 
stra, e co’fatti mellervi in mezzo, o lasciarvi friggere nel 
vostro olio, non v’era chi gli andasse innanzi. Ora quesla 
sua tendenza, che era la piu pronunziala che avessc, gli 
valse il nomignolo che v’ho detto, appiccicatogli niente di 
meno che da un letterato colla Iente all’occhio sinistro, 
il quale aveva buone ragioni per prendere in uggia il 
portinaio, come vedremo in appresso. 

Come accade spesso, il nomignolo fece fortuna presso 


Digitized by Google 



6 


CAPIT0I.0 I 


i pigionali, i quail ormai non lo chiamavano altrimenti. Ma 
cosi non lo chiameremo noi, usi a dare alle cose e alle 
persone il nome che hanno. 

Dunque pioveva a rovesci in quelia sera che sapete, 
e chi era in casa vi restava, e chi non v’era’ vi andava 
piu che di furia. La famiglia Robiola attendeva alle sue 
faccende, e non aspettava visile di sorta alcuna, n& impor- 
luni che venissero a chiedere di questo o di quest’altro. E 
Salurnino non cercava di meglio, ch6 il lavoro che aveva 
per le mani non permetleva indugio. Era un vecchio pa- 
strano, di quclli che usavano appena quaranl’anni fa, com- 
posto di un soltanone lungo lungo con le maniche, e con 
una diecina di baveri sopramraessi uno alF'altro sulle spallc. 
Di questo vecchio paslrano, che non si poleva piu portare 
senza farsi rincorrere dai monelli, il signor Francesco 
Pedrelti, dopo lungo esitare, aveva deciso disfarsi, per 
convcrtirlo in un soprabilo all’ ultimo gusto. 

A questo arnese, dopo un’esitazione anco maggiore , 
aveva determinalo di aggiungere un paio di calzoni di 
lana grigia, nuovi di pezza, che erano appunto quelli ai 
quali Cecilia stava facendo gli occhielli. Un’accurala ispe- 
zione al suo guardaroba, lo aveva convinlo profondamente 
che per l’inverno, che si avvicinava a gran passi, avrebbe 
potuto far meno di un panciotto. Il che fece ch’ egli 
potesse resistere alle seduzioni di Saturnino, il quale gli 
spiegava davanli alcuni ritagli di panno nero, assai abil— 
raente sotlratti alia tunica di un prete suo avvenlore. 

Chi stimasse da cid il nostro Pedrelti uomo di poco 
eonto, la sbaglierebbe di grosso. Era un quatlrinaio come 
pochi ce ne sono, il quale in illo tempore a furia di com- 
mettere callive azioni era riuscito ad averne nello scrigno 
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molte di buone. A questo si aggiunga un’avarizia quasi 
sordida per lungo ordine d’anni, ed 6 facile capacitarsi 
com’ egli polesse alia fine rilrarsi dai traffici colie casse 
piene a ribocco, dove le monete una volta entrate rara- 
mente potevano uscire. 

Nondimeno, poich& non era tomo da rinunziare a farle 
i'ruttare, quando non seppe piu dove metterle s’ indusse 
a investirle in istabili, e fra gli altri nel palazzo Gallipoli, 
grandioso fabbricaio di stile barocco, ma non del peggiore. 


CAPITOL 0 II. 
Una visita. 


Mentre Saturnino dava l 1 ultimo colpo di ferro al so- 
prabito, e Cecilia attaccava P ultimo boltone ai calzoni, e 
il cielo non si # stancava di versare acqua sulla terra, la 
porta s’apri. II portinaio depose il ferro, che teneva con 
una mano, e coIPallra alz6 gravemenle la visiera di car- 
tone, come un guerriero dell’evo medio avrebbe fatto 
della celata. Visto che sorla di visita fosse quella da cui 
era onorato il suo bugigaltolo, si a(Trelt6 a farle un mi- 
lione di complimenti, secondato mirabilmenle dalla grossa 
Possidonia; la quale levatasi a fatica da sedere, voile a 
forza che il signor Pedretti, perche era egli in persona, 
prendesse il suo posto accanto al bragiere. Per allro se 
in Lulli, meno che in Cecilia, fu grande scialacquo di sa- 
lamelecchi al proprietario, non fece meraviglia in alcuno il 
vederlo. 
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Nelle serale d’inverno sp3cialmentc, le visile si faccvano 
piii frequenli e piu lunghe; perchd Francesco preferiva 
riscaldarsi al fuoco. del suo portinaio, e rischiararsi al 
lume. delPallrui lampada anzichd della propria. In com- 
penso Saturnino e la sua famiglia erano i suoi favoriti, 
e purche non si trattasse della tasca, non v’ ha cosa ch’ci 
non avesse fatla per essi. 

Assiso cli’ci fa accanto al bragiere. dopo avere accura- 
tamenle scossa la polvere dalla scggiola per non insudi- 
ciare i vestili, Francesco comincid: 

— Che raaledello tempaccio! Se seguita di questo passo 
andremo in barclielta. Che ve ne pare, Possidonia? 

— Mi pare la dica bene. S’orio Ire giorni che non 
posso metier piedi fuor delPuscio! 

— Ebbene, Saturnino, come va innanzi il lavoro? 

Saturnino innanzi di rispondere si credelte in doverc 

di alzare di nuovo la sua celala di carta pesta in prova 
del sua rispelto per I’interloculore. Quindi con la sua 
voce squillante, tutlochd sottile, rispose:* 

— Ancora un colpo di ferro, e sari finito. 

— Beriissimo. Presto, presto voglio andare dai nuovi pi- 
gionali. Sono da due mesi quasi in casa mia, e mi pare 
doverc di andarvi. Metlerd il soprabito e i calzoni, per- 
che voglio fare anch’io la mia-comparsa. 

— Peccalo! mormord Saturnino. 

— Peccato, che? 

— Peccalo non abbia voluto il panciotto. Sarebbe stata 
una vestitura da non.... 

— Non serve: de’ panciolti ne ho piu del bisogno; 
quesfanno non vo’ piu spendere. 

— Pazienza. 


Digitized by Google 




TJNA. VISITA. 


•9 


— E pure.... se la volesse, s’6 scmprc in tempo. Cosi 
la potrebbe fare davvero la su’ figura con la signorina, e.... 

— Non b per codcstoj io non so che fartni di signo- 
rine 1 rispose secco secco Francesco. 

— Lo credo bene, ma a ogni modo si sarebbe sempre 
in tempo; basta una parola, e fra stassera c domaltina il 
panciolto sara tagliato e cucito all’ ultimo figurino di Fran- 
cia. Eccolo li, e la lo pub vedere. 

L’ ultimo figurino aveva la rispetlabile eta di cinque 
anni o sei, particolarita di nessuna important pel sarto, 
nb per l’avventore. 

Ma tutta l’eloquenza di Saturnino non valse a smuovere 
il sor Francesco. Solo cbe questa volta in luogo di ribat- 
lere rargomenlo con nuove ripulse, ei s’appiglib al partito 
di non rispondere nulla, e volgendosi a Cecilia che se nc 
stava in un cantuccio tutta imbroncita: 

— A proposilo, esclamo, i’ bo una nuova da darvi ; 
una buona nuova, e me n’ero 'dimenticalo del tutlo. V.e- 
nite-qua, ragazzina mia, che b cosa che riguarda voi piu 
di tutti. 

Cecilia si alzo da sedere di mal garbo, e si avvicin6 
lentamente a Francesco. Ma per giungere lino a lui ella 
doveva passare dinanzi alia madre, la quale per cor- 
reggere a suo modo quella lentezza, le diede alia che- 
tichella una spinla cosi forte colla mano robusta , che 
la povera figliuola ebbe a cadere quasi ai picdi di 
Francesco. Poi, a mo’ di correttivo, accompagnd r alto 
con un 

— Ya, amore mio, va: non senli che il padrone ti 
vuol dire qualche cosa’l 

— Yado; non vedele che vado? mormorb Cecilia guar- 


Digitized by Google 


10 


CAPITOLO II 


dando la madre di traverso. 0 che c’d egli bisogno di 
tirare? 

— Che, forse ha cercato?... domandd inlanto Satur- 
nino al Pedretti, per evilare una scena fra madre e 
figlia. 

— Altro che cercato, rispose Francesco, fregandosi le 
mani in segno di compiacenza; altro che cercato. E 
belPe falto ogni cosa. 

— Da vvero? esclamd P altro, rialzando la sua celata 
arlificiale. 

— Davvero? ripete Possidonia annusando una grossa 
presa di tabacco. 

— Come e vero che siam qui. Andai io stesso dal 
maestro, e mi promise di dare quante lezioni occorre- 
ranno alia vostra Cecilia accid possa andar presto sul lea- 
tro, e, quello che piu monta, senza la croce di un quat- 
trino. 

— Oh, che fortuna! • 

— Tuita Pobbligazione Pabbiamo con lei. 

— Di certo; se la non era lei non si sarebbe falto 
nulla. Su via, Cecilia, che fai cost! come unamarmotta ? 
Ringrazia il padrone della su’ carita. 

Ma Cecilia, a cui pareva la notizia non soddisfacesse 
punto, biascicd qualche parola senza senso chiaro, e se ne 
tornd al suo poslo a sospirarc piu che mai. 

— Ved’ella, sor Francesco, non 6 tanto pel guadagho ' 
che facciamo, quanto perchd non avremo piu bisogno di 
quel superbioso di musicante del quarto piano, che pare 
facesse P elemosina insegnando quattro note a questa 
figliuola. 

— E poi, Cecilia si fa grande; Pd ormai una giovi-. 
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notta, e non era neanco un bel vedere che l’andesse su, 
benchfc quando poteva ci fussi anch’ io. 

— Sicuro, sicuro, 1’6 bene per lutti i versi; e vedrele 
la Cecilietta con la voce che si ritrova, in un anno di 
lezioni.... 

Era a questo punto del suo ragionare quando con gran 
fracasso si apre la bussola, e un omicciattolo basso e lar- 
ohiato, con un viso di luna piena rosso come una fragola, 
s’intromette fra i battenli, chiedendo ad alta voce: 

— II signor Aldini 6 in casa? 

AH' imporluna apparizione Saiurnino alzd questa volta 
assai piu vivamente del consueto it suo paraocchi di carta 
pesta. Yislo chi era, lo lascid ricadere, e 

— A1 quarto piano, rispose con mal garbo. 

— Sapevamcelo! Sapevamcelo! ripetd gaiamente il nuovo 
venuto, rimettendosi con gravity all’occhio sinistro la lente 
cadulagli nell’entrare, e strizzando Pallro per concentrar 
meglio la facolli visiva — ma prima di salire centotrenla- 
sette scalini vorrei sapere se k in casa? 

— So per mollo, io; ribalte Saturnino. Con questo 
tempaccio posso proprio stare a vedere chi entra e chi 
esce. 

— Ma allora, dico io, che cosa ci fa il portinaio, se 
non sa dire il tale c’6, il tale non c’e? 

— La dica quel che la vuole, ch’io non so che farci. 

— La non sa che farci?!! ripetfe spiccando lentamente 
lc sillabe il nuovo venuto, e avanzandosi verso Saturnino 
coH’ombrello teso e mezzo chiuso, che grondava da tutte 
le parti. 

— Ah! la non sa che farci, la dice? Ma almeno lo 
sapra il proprietario del casamento, quella sanguisuga di 
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proprietario, anzi quel vampiro che si succia le pigioni 
come fossero caramelle. Sapra ben egli qHel che farci se 
non lo sa lei, perchfe io domani anderd a trovarlo, e gli 
domanderd.... 

— Senza che la s’ incomodi domani, disse allegramenle 
Francesco alzandosi da sedere, pud dirmi tutlo qucllo 
che le aggrada Gno da queslo momento. 

A questa uscita inaspettata , Giacomo Rivazio r era il 
nome del possessore della lenle, si volse un po’ confuso 
verso Francesco, il quale maneggevole in tutlo cid che non 
costava denari, s’era piultosto divertito alia scena. 

— Come? Ella 6?... 

— La sanguisuga, anzi il vampiro, che sara ben con- 
tento di renderle alcun servizio. 

— Quand’e cosij mi usi la cortesia di cambiar porti- 
naio, e trovarne uno che sappia fare il suo mestiere me- 
glio di don Ba.... Saturnino, voleva dire. 

— In casa mia?... mormord Saturnino livido dalla 
bile.... 

— Impertinente, che non k. allro, urld Possidonia in- 
ferocita. Con chi cred’ella di trattare? 

— Silenzio, Possidonia, lasciate discorrere chi pud di- 
scorrere! senlenzid Francesco trattenendo autorevolmenle 
la vecchia megera. Silenzio! E ella, signor mio, moderi, 
la prego, le espressioni. Saturnino e un brav’ uomo, che 
fa quanto pud per contenlare tutti. Ma, sanli numi, si 
capisce bene che un porlinaio non pud aver cent’oc- 
chi. Vi sono case, ved’ella, in cui la gente d obbligata a 
traversare proprio il casotto del portinaio, e allora gli fr 
un altro par di maniche; ma qui da me ognuno 6 libero 
d’andare e venire a piacer suo, onde..,. la m’ intende.... 
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— Va bene, va bene, codesto si ehiama ragionare, e 
non insisto altro; mi rassegno a montare centotrentasette 
scalini, a rischio di batter ii naso nelPuscio chiuso del 
signor Aldini, e buona sera. 

In cosi dire Giacomo si ritird accompagnato dalle im- 
precazioni mentali di Saturnino, e dalle occhiate furibonde 
di Possidonia , la quale non era rimasta soddisfatta ne 
dell’ interruzione, nb della difesa del padrone di casa. 

— 0 chi sara egli quell’originale? chiese Francesco 
poscia che Giacomo se ne fa ito. 

— Gli b quello che messe al babbo il soprannome 
di don Basilio, scappo fuori Cecilia, a Cui pareva in tal 
modo di compensarsi della triste nuova che le aveva re- 
calo Francesco. 

— Taci 1A, impertinentel url6 Possidonia, getlando sulla 
figliuola uno sguardo minaccioso. 

— Gli b un rompicollo, soggiunse Saturnino, un amico 
del musicanle di cui le diceva poco fa. Non passa volta 
che egli capiti qui, che non ne scavi qualcuna di nuova 
per atlaccar lite. Ma se mi fa montar la stizza ... 

— Pazienza, Saturnino; non bisogna Iasciarsi traspor- 
tare quando si deve trattare con tanta gente in capo al 
giorno. Ma via, non ne parliamo piu. Di che cosa si di- 
scorreva? Ah, ecco, si parlava di Cecilia e del suo nuovo 
maestro. Vi do parola che se ci si mettera a buono, in 
pochi mesi ne sara fuori. 

— Gib io non ci anderb..., mormorb Cecilia imbizzita. 

— Si, che ci anderai. 

— Sicuro che ci anderai, ripetb Saturnino, accompa- 
gnando le parole con un gran colpo di ferro sul sopra- 
bito del padrone. 
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— 0 che vorresti forse seguitare a far la civetta con 
quel caltivo soggetto delPAldini? Ti sei sbagliata di grosso, 
sai. Piuttoslo che lasciarti ire ancora una volla, uoa sola 
volla, vedi, al quarto piano, ti strozzo colle mi’ mani, urlo 
Possidonia, alzandosi da sedere, in alteggiamento di chi 6 
pronto a dar saggio di quello che dice. 

— Via, via, mettelevi tranquilli quanti siete, che Ce- 
cilia 6 una ragazzina per bene, e non pu6 ostinarsi a non 
volere quello che vogliono i suoi parenti. E voi, Possi- 
donia , non date ne’ lurai come fate. Prendete escmpio 
.da vostro marito che b proprio un fuoco di paglia. Venile 
qua piuttoslo, e ragioniamo. 


CAPITOLO III. 
AI quarto piano. 


Intanto che Francesco sprecava la sua eloquenza per 
persuadere Cecilia, Giacomo saliva sbulTando, a rischio di 
non trovar chi cercava. Fortunamente il giovanc compo- 
sitore era in casa, e fu presto ad aprirgli. 

La casa di Maurizio si riduceva tutta in due bugigat- 
loli,' che avean nome di salotto e di camera, ma fra tutti 
e due non facevano una stanza giusla. I mobili non li de - 
scriveremo, pcrch6 veramente non ce n’erano di sani, so 
togii il modesto leltuccio e un pianoforte verticale, non 
nuovo n6 bello, e n6 pure suo perche l’aveva a nolo a 
dieci franchi il mese. Nondimeno su quella malcostrulla 
spinetta ei faceva miracoli! Il resto consisteva tutto in al- 
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cane seggiole vecchie, un tavolino zoppo, una cantoniera 
di noce, la cui vernice era sparita da anni. Ma seggiole, 
lavolino e cantoniera si vedevano a mala pcna, perchb 
coperte di musica slampata e manoscritta, sua e d’altrui. 
Le pareti del salotto sarebbero state le piu squallide pa- 
reti del mondo, se Maurizio non avesse avuto cura di tap- 
pezzarle qua e la colic immagini dei piu celebrali compo- 
sitori di musica; Cimarosa, Rossini. Donizzetli, Verdi per 
l’ltalia, Belhowen, Mozart, Meyerbeer per la Germania. 
Dei eorapositori francesi ed inglesi non uno si vedeva in 
quella galleria. 

E poichb Maurizio, senza esser letterato n& poeta era 
amico delle lettere e sentiva molto addentro nella poesia, 
voile pure presenli ognora le immagini dei piu cari che 
avesse fra gli scrittori di tulti i tempi e di tutte le nazioni. 
Dante e Leopardi ebbero quindi il loro posto d’onore. 
Se non che il primo era effigialo in un piccolo busto in 
gesso sul caminelto, l’altro in un rilrattino strappato da uu 
volume del Le Monnier, assicuralo al muro con quattro 
bullettc di ottone, come tutti gli allri ritratti, ch6 di cor- 
nici e di cristalli non c’ era ombra. Solo in camera , a 
capo del letto, dove i devoti tengono I’immagine della Ma- 
donna, Maurizio aveva il ritratlo del Catanese, chiuso 
in elegante cornice e con un cristallo diafano come l’acqua, 
per guarentirlo dai guasti. 

Maurizio aveva pure la sua piccola biblioteca. Dante, 
Ariosto, Leopardi, Byron, Shakespeare, Schiller, autori dai 
quali sapeva trarre le bellezze piu riposte. Una volta c’ era 
anco una Bibbia, ma Paveva poi regalata non parendogli 
meritasse tutte le lodi che le' sono prodigate. Era forse 
un’ ubbia questa sua? Non so: altri vedr£ se egli avesse 
torlo o ragione cosi pensando. 
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— Ah, ci siele? esclamd Giacomo entrando. Bravo, 
avele fatto benissimo a non uscire questa sera, se no 
vi sareste caricato sulh coscienza tutte le bestemmie che 
necessariamente mi sarebbero venute alia bocca. Che mi 
fale celia? Montare centotrentaselte scalini, e tornarsene 
a bocca asciutta? La sarebbe stata agra, oh davvero, !a 
sarebbe stata agra. 

— Non esco quasi mai !a sera, osservo Maurizio to- 
gliendo da una seggiola alcuni fogli di musica manoscritta 
per far posto a Giacomo. 

— 0 chi ne sapeva nulla? Quel malcreato di don Ba- 
silio, che liscia e striscia quanli sono nel casamento e 
quanti ci capitano , pare che con me non abbia buon 
sangue. 

— Perche? 

— Perchfe tutte le volte che vengo a cercarvi, mi 
risponde con mal garbo, e non e’e cristi di fargli dire 
se ci siale o no. 

— Lasciatelo fare. 

— Lo lascierei di certo se non fossero questi maledetti 
centotrentaselte scalini che mi fanno venire l’asma. Dav- 
vero che son contento di avergli messo nome don Basilio. 

— Accomodatevi. 

— Comodissimo. E come va la salute? 

— Bene assai. 

— Ho tanlo piacere. E si lavora sempre con codesti 
capperi? 

— Si lavoricchia. 

— Bravissimo. Ora date retta, mio caro; io sono ve- 
nuto a proporvi un affare, tin affare buono, un afTare ec- 
celiente. A questi lumi di luna non se ne trova cosi per 
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frelta, specialmente alPora e col tempo che fa. Ma io vi 
sono amico ; voi lo sapete da un pezzo, e non vi fara me- 
raviglia, spero. 

— A'iente aflalto: senliamo di che si tratli? 

— A vote ragione da venderc; sentiamo di che si tratti. 
Ecco come va la cosa. Io vengo di finire un nuovo libretto; 
un libretto meraviglioso, un libretto piramidale, uno di 
quei libretti, che se per mala sorte non dSistesse una di- 
vina commedia sarebbe esso che ne terrebbe il posto. Vi 
giuro per quanto ho di piii sacro al mondo che ho su- 
perato me stesso; e quando dico cosi compenderele quello 
che voglio dire. E la Battaglia di Salamina. Voi sapete 
-meglio di me che la battaglia di Salamina non ha a che 
vedcre con quella di Solferino, nb di Magenta. La bal- 
taglia di Salamina, e una battaglia classica, una battaglia 
greca, una battaglia insomma dove i cannoni Cavalli non 
entrano ne pure per ipotesi. Vi sono dei Greci, veslili 
alia greca-, che parlano come voi ed io; io ho falto na- 
scerc situazioni tali da far strabiliare qualunque galan- 
tuomo; vi sono cavatine, arie, cori, duetti, terzetti, quartetti, 
.finali, il lutlo ricamalo come non si ricama da nessuno. 
Insomma b un melodramma da fare la riputazione di un 
giovane maestro. E io l’ho destinalo per voi, che mi pare 
abbiale i numeri che ci vogliono per scguire le traccie 
gloriose dei Rossini, dei Bellini, dei Verdi.... e se lo 
volete, cccolo qua. 

Maurizio allungo la mano per prendere un rotolo di 
carte, fermato nel mezzo con un nastrino di seta color 
di rosa, che il librettista aveva levato dalla tasca di dietro 
del suo lungo soprabito color caffb e latte. 

— Adagino, mio caro; sta scritto nel vangclo che Tuomo 
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non vive di solo pane; ma quando qucslo fa scritto i li- 
brettist non erano ancora invenlati. Se no, sono certis- 
simo che almeno avrebbero aggiunto una postilla per chia- 
rire, come per singolare eccezione ruomo-libretlista molle 
volte sarebbe felicissirno di non viver d’altro che di pane, 
e anco non tanto bianco. 

— Ma io non comprendo. 

— Vado a dim. Se ho fallo la mia Salamina, se ci 
bo sudato sangue per ridurla alia p’erfezione a cui Pho 
ridotta, ho avuto anch’io le mie vedute. Io non dico che 
me la dobbiate pagarrr; questo no; un lavoro simile non 
ha prezzo; ma non ve Io voglio neanco donare del tutto - 
un dugento di lire, per esempio, k un nulla per quello 
che vale il poema, ma e qualche cosa per me. 

Maurizio 'die avea ascoltalo attentamenfe, e non senza 
diletto, la chiacchierata del librettista, a queste ultirae 
parole rimise la mano in tasca, e si pose a zufolare un’arietta 
composla giusto nella mattina. 

Giacomo lo guardd, e: 

— Non vi piace il mio partito? Vi par forse troppo 
caro? Ebbene, tiriamo via; con voi non ci baderd tanto 
per la sottile; datemi centottanta franchi, e son contento, 
arcicontento che possiate produrvi sul leatro per la prima 
volta con un lavoro, che tramandera il vostro nome alia pi& 
tarda posterity. E dunque che mi dite? 

— Mi rincresce, Giacomo, di non potervi aiutare, ri- 
spose Maurizio, ma voi sapele in quali acque navigo. 
M’avanza ormai piu poco del denaro che mi mand6 quel 
buon vecchio di mio zio, e finito che sia non so come 
P andra. 

— Povcro Maurizio! mormor6 Giacomo girando gli oc- 
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chi attorno alia stanza, ia quale commentava tristamente 
le parole del giovane maestro; povero Maurizio! ripete, 
e siete sempre al verde? Non avete ancora trovato modo 
di tirare innanzi alia meglio? 

— Nulla! 

— Possibile? Con tanlo ingegno, anzi con tanto genio! 
Ah, mondo birbone, die non perdoni a chi ha due dila 
di cervello piu di te. Mondo birbone! Ma gia, per dire 
la santa verita, scusate Teh; ma.... 

— Via, dite pure; si alTrellb Maurizio vedendo che il 
suo interlocutore si perilava di continuare. 

— Voleva dire che anco voi siete un benedetto figliuolo 
che non vi date d’altorno. Mi fate celia? Con l’abilila che 
avete restarvene in quesla quasi soffilla, a vivere, Dio sa 
come, quando invece.. . 

— Quando invece? 

— .Quando invece polreste dare qualche lezione, di 
canto, pognamo, di pianoforte, di violino. Tulle cose che 
sapete a meraviglia, e quando voleste, Ie lezioni non man- 
cherebbero; basterebbe dar voce, prometter qui, pregar 
la, e.... 

— Non posso! rispose Maurizio, al quale questo taslo 
aveva cacciato anche la poca ilarita che le ciarlc del li- 
brettista aveano destalo. Non so pregare, non so cercarc. 
Mi senlo chiamato ad aitro; io debbo scrivere, ecco lutto; 
sento qualche cosa qui denlro, e accennava il cuorc, che 
mi spinge irrcmissibilmente per quella via; ogni altra che 
ne tentassi non mi riuscirebbe ! . 

— Andale la, che col vostro modo di ragionare non 
vi capisco. Sard una testa dura, un ignorante, se volete, 
sebbene io non ci creda nienle aflatto d’essere un igno- 
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rante.... Ma fatemi il santo piacere di rispondermi, se per 
altro non vi displace die io vi questioni? 

• — Tutt’altro, mio buon Giacomo, tutl'altro. Non e da 
oggi che vi conosco; non e da oggi che so che mi vo- 
lete bene. 

— Se ve ne voglio ? ! Ma un mondo di bene io vi 
voglio, Mauriziuccio dell’anima mia, e i miei discorsi ve 
lo provano. Ditemi dunque, volcle che facciamo un po’di 
bilancio attivo e passivo, come usano i banchieri? 

Maurizio sorrise, affermando col capo, c Giacomo le- 
vandosi daH’occhio la lente per ripulirla, continud: 

— Quanto ba di patrimonio vostro zio? 

— Quasi nulla. 

— Nulla? E come si vive allora? 

— Con poclie centinaia di franchi cavate da una piccola 
terra nel Canavese, e che egli stesso, scbbene vecchio, la- 
vora in gran parte. . 1. 

— Male, male. Ha torto il buon uomo di non avere 
un patrimonio. Al giorno d’oggi ditemi in fede voslra chi 
non lo ha? 

— Voi e io, a mo d’esempio! 

— Avete ragione ; non ci pensava piu. Con questa be- 
nedelta Salamina in tasca mi pare di essere un Rotschild. 
E vostro zio dunque?... 

— Si rovind per mantenermi a Napoli e a Milano; egli 
sperava ch’io sarei riuscito un gran compositore, che mi 
sarei fatto strada presto, che avrei acquistato fama e ric- 
chezze, ma fino a ora, voi lo sapele, non ho fatto nulla 
>di lutlo do ch’egli sperava. 

— Allora gli 6 un altro par di maniche. Allora voi..,. 

— Vi comprendo; io non doveva perraelterlo; e per 
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quanto grande fosse il mio amore per la musica non 
Pavrei permesso a costo di qualsiasi sagrifizio; ma chi ne 
seppe nulla? Quando mi accorsi dell’abisso che io stesso 
aveva aiutato a scavare, non v’era piu tempo al riparo. 

— Bene, bene, tiriarao innanzi, E che pensale di fare ora ? 

— Non so, rispose con apparente sbadataggine Mauri- 
zio facendo scorrere !c dita sulla tastiera del pianoforte. 

Giacomo era coinmosso, e assai piu che non si potesse 
attendere da uomo della sua indole. Mentre l’amico cnvava 
dallo slromento i suoni piu dolci e armoniosi, ei se ne 
stava meditabondo, un po’ compassionandolo, un po’ pren- 
dendosela col suo mnndo birbone, un allro po’ rimuginando 
qualche mezzo per aiularlo. Ma if difficile stava appunto 
nel trovar questo mezzo; perche Maurizio, di tempra dol- 
cissima, e quasi indifierente per le cose della vita come 
un fatalista , non si piegava mai a usare de’ mezzi che 
tutti usano per camparla. Nondimeno a un certo punto 
Giacomo si riscosse, e battendosi una mano sulla fronte: 

— Bestia, esclamd, bestia; dico a me, sapetc? 

— E perche trattarvi si male? chiese Maurizio segui- - 
tando a sonare. 

— Perch6 non rammenlavo piu la vera cagione che 
mi fece salire centotrentasette scalini. Volele saperla, si 
o no? 

— Vi ascolto. 

— Ascoltatemi pure, ma smcltele di sonare, se no mi 
sfiaterd per nulla. Cosi va bene. Ecco come sta la cosa; 
e innanzi tutto, conoscete voi il signor Armenio? 

— No. 

— Peceato, credeva lo cor.osceslo. Questa matlina Pho 
scontralo sotto i portici. Ci siamo ferraati al solito per 
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istringerci la mano, e chiederci reciprocamenle nuove 
della salute, e dir corna di questo lempaccio umido; ma 
poi mi ha chiesto consiglio sulla scelta di un bravo mae- 
stro di piano per sua figlia, una divina creatura, un an- 
giolello senz’ali. 

— E dunque? 

— E dunque, domattina devo condurglierne uno. Avevo 
messo l’occliio sul maestro Ardinollo, cosi elegante che 
nulla piu; ma ripensandoci su mi sembra che dovreste 
accettar voi.... 

— Ve lo dissi gia.... 

— Che non volele saperne di lezioni, lo so; ma, Dio 
mio, quando non c’6 di meglio? Pazienza: ho fatto il mio 
debilo. Non ne volele sapere? Fate il piacere vostro. Era 
una lezione che avrebbe fruttato bene, perch& l’Armenio 
non ha il granchio al borsellino. E vedete? accellando non 
avreste dovuto perdere molto tempo; e neanco uscir di 
casa. Traversata la corte, salite quattro scaletle, eccovi al 
secondo piano in un baiter d’occhio. Ma ripeto, se non 
volele saperne.... 

— Come, esclamb vivamente Maurizio; la lezione si 
dovrebbe dare...? 

— Alla signorina Arraenio, la quale abita proprio in 
questo casamento. 

— E voi credete che sia buon partito? mormord Mau-- 
rizio, sludiando di celare la sua gioia. 

— Se lo credo? Ottimo partito. Ma voi non.... 

— No, no, anzi accelto. 

— Come? Cosi a un tratto?esclamo Giacomo meravigliato. 

— Ci»ho ripensato meglio, risposc Maurizio, e non mi 
par cosa da disprezzare. 
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— Latis Deo! url6 Giacomo battendo le palme una 
conlro l’allra. Finalmente diventale un uemo come gli 
allri.... 

— E vi pare bello diventare come gli allri? — Ma Gia- 
como non gli badd. 

— comincieretc a farvi strada; vi farete conoscere: 

le lezioni pioveranno come gragnuola, o meglio come la 
manna agli Ebrei , e vi vedrd ricco e onorato, e.... Ma 
lasciamo stare cid che avverra; da cosa nasce cosa e il 
tempo la governa. Dunque domani vi prendo, e vi meno in 
•casa Armenio. Faremo la presentazione; al resto pense- 
rete voi. . 

— Domani?! ripetd Maurizio Ira l’interrogativo e Pescla- 
raativo, 

— Domani, domani: che vi pare iroppo presto? 

— No, no, non sara mai troppo presto.... a eflettuare 
una cosa utile. 

— Cosi va detto. Ora ci siamo intesi , senz’ altre pa- 
role. Fatevi trovare pronto, e sarete conlento. Inlanto a 
rivederci. 

— A rivederci, Giacomo; vi sard obbligato per tutla 
la vita. 

— Troppo, troppo. Mi basta siale soddisfatto. 

— Voi non sapete tutto il bene che mi avete fallo. 

— Se vi ripcto che b cosa da nulla. Avete visto che 
non ho latlo una fatica al mondo. Mi chiedono un buon 
maestro di musica, voi lo siete ; io vi ofTro una lezione, 
voi raccettale; dunque?... A domani, e dormile bene. 

— A domani. 

I ’ • 
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L'augurio di Giacomo all’amico rimase sterile. Colla 
nolizia ch’egli aveva recato, fu impossibile a Maurizio di 
chiuder occhio. Non era il piacer di avere trovato una 
buona lezione, non la' speranza di aprirsi con quella un 
varco per togliersi dalla quasi miseria che lo circondava; 
nulla di tutto cid. Maurizio era troppo poeta per com- 
muoversi si grandemente di cid che concerneva il suo- 
fisico. Quand’anco gli fosse mancalo P ultimo tozzo di 
pane, ci sarebbe morlo cantando come Pusignuolo. Certe 
necessity ei le provava al par di ogni mortale, ma non ne 
aveva mai fatto bisogno supremo del vivere. La piu gentile 
dclle muse lo aveva fatto suo fin dai prim’anni, ed egli 
non aveva vissuto che per quella. Una sola cosa gli biso- 
gnava, e non avendola se ne sarebbe accorato piu che 
della mancanza di pane e di tetto: un pianoforte. Ma certo 
vi avrebbe sopperito colla fantasia ardente. Da che dun- 
que proveniva la gioia non bene dissimulala con Giacomo? 
Proveniva da cid che la proposta di quella lezione aveva 
per lui pregio ineslimabile, e P aveva perche si trattava 
della sua vicina. 

Erano due mesi non bene compiuti ch’ ella abitava if 
quartiere 'di faccia al suo. In quesli due mesi ei Paveva 
veduta una sola volta faccia a faccia mentr’ella usciva 
con la madre, ma moltissime piu dalla finestra. 
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Egli era rimaslo abbagliato dalla vista di lei che in- 
cedeva gentile ed onesla come la Beatrice delPAlighieri. 

I bellissimi occhi azzurri della fanciulla s’ incontrarono a 
caso ne’suoi, e bastd. Una commozione improvvisa s’im- 
padroni di lui , che, nuovo agli elTelti, non seppe spie- 
garla. Ma essa non doveva essere fugace. Colle spalle al 
muro, ei stelte lungamenle a mirarla, menlr’ella si an- 
dava allontanando inconscia della ferita che un suo sguardo 
avea fatto. 

Maurizio non sapeva chi ella si fosse, nd lo cercd; gli 
parve quell 1 immagine rispondere mirabilmente all 1 ideale 
che aveva nella mente; gli parve per essa il concetto del 
bello, che incessantcmente lo travagliava, prendere forma 
inusitata e stupenda, e gli bastd. Si senti sollevato a un 
tratto alle piu pure sfere, e non seppe, e non pote fare 
su quelPincontro nessuna di quelle considerazioni, nessuno 
di quei propositi che sogliono i giovani in casi simiglianti. 
Non I’avesse piu riveduta, quelPimmagine nondimcno sa- 
rebbe rimasta scolpita nell 1 animo suo. Come 1* artista 

I I avrebbe riprodolla involontariamente sulla tela o nei 
marmi, egli Pavrebbe tradotta in qualcuna delle sue melo- 
die piii soavi, avendone sempre pieni e cuore e mente. 

Ma ella ricomparvc alia fmestra a piu riprese , ed egli 
in estasi beata la stette lungamenle rimirando. 

Sc ella pudica o inconsapevole non rispondesse al suo 
guardare, non importava. Non era ci6 ch’ei ccrcava. Quando 
il fedele s’ inginoccbia' dinanzi all’ immagine del nume e 
adora, sa benissimo che il dipinto o la scultura inanimata 
non possono vederlo; nondimeno ei s’inginocchia, e adora 
in essi la divinity che non esiste che nei suo cervello & 
nella sua fede. Cosi Maurizio prestava il suo culto alia 
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nuova diva de' suoi pensieri, e non che desiderare, non 
isperava neanco ch’elia lo degnasse di uno sguardo. 

Ma a poco a poco Puomo voile la sua parte sul poeta , 
e Pebbe. Fu la piu pura, la piu sublime chc capir possa 
in cuore umano, ma la voile. A forza di tributare qnel 
culto, quasi diremo, sovrumano, Maurizio si riveld a se 
stesso, e amd; e se non pensd di essere riamato, chi* 
sarebbe stato troppo Felice , dovetle persuadersi di non 
essere al tullo- indifTerenle. La diva era scesa d’ in su 
l’altare; s’era avvicinala a lui, era diventata donna; Mau- 
rizio senli in cuore un desiderio sino allora ignorato, ma 
prepotente, che lo trascinava, lo spingeva, lo carrezzava, 
J’indispeltiva a suo capriccio. 


CAPITOLO V. 
Cecilia. 


La lampada di Salurino raccogliendo la luce nel mezzo 
della tavoia, lasciava il resto in penombra, onde il leilore 
non pot6 vedere Cecilia a suo agio. Ora e giorno chiaro; 
non piove piu; il cielo, se non limpidissimo, non e ne 
pure annuvolato; e un po’ di sole abbastanza caldo e ba- 
stato per asciugare le vie e rallegrare la natura. E slato 
detto, non so piu da chi, che se non vi fosse religionc 
bisognerebbe inventarla. io non aflermo e non nego, ma 
dico altrettanto del sole: certo che il secolo del lele- 
grafo e delle strade ferrate, in mancanza di esso, avrebbe 
frovalo qnalche diavoleria che ne facesse le veci. 


Digitized by Google 


CEC1MA. 


07 

m* • 

. Checch6 ne sia, il sole brilla per tutti senza die gli 
scienziati si diano una fatica al mondo, e in quella mat- 
lina brillava pertino dentro il bugigatiolo del portinaio di 
casa Gallipoli. Saturnino stava per uscire, dovendo recare 
al padrone il soprabilo e i calzoni; Possidonia era uscita 
essa pure per ascoltare una messa, fare la spesuccia della 
giornata , e cianciare un pochino colie vecchie comari , 
mentre eran due ore , che a furia di spintoni, aveva 
mandato alia scuola il ragazzo, il piccolo Ermolao, che 
al secolo peraltro si chiamava Lorenzo, ed era il figliuolo 
piu malavvezzo e ghiottone del vicinato, dentro la circon- 
fcrenza di parecchie centinaia di metri. 

Il sole adunque splendeva, e Cecilia si ravviava con 
qualehe accuralezza i capelli, onde la si poteva vedere 
proprio quale era. E non era bolla la poverina, ma gio- 
vane, e la gioventu e la prima delle bellezze. Era giovane 
e aveva mOiti capelli e nerissimi; era giovane ed aveva 
un par d’occhioni della stessa tinla, i quali se non espri- 
mevano gran che, non eran di certo brutto ornamento 
per la sua persona, non alta, ne bassa, ma neanco goffa 
e malfaita. Insomma Cecilia era una bruttaccia che po- 
teva piacere, massime a chi non cerca nella donna i 
lineament! delicali, la sensibilita squisita, le gioie arcane 
di una poesia che non si traduce con parole. Il volto di 
Cecilia era un complesso di linee poco regolari e a primo 
tratto sgradevoli, e la tinta bruna della pelle non le gio- 
vava gran fatto. In quella matlina poi, per quanto ella 
s’adoperasse a farsi bella davanti a una spera guasta ed 
opaca, aveva in tutlo Paspelto suo un certo che di rab- 
bioso ch6 rendeva vani j suoi sforzi. 

Ella era ancor lutta in cotale bisogna, imporiante pure 


Digitized by Google 



28 


CAPITOI.O V 


per una portinaia, quando ii padre suo facendo un in- 
volto dei panni del Pedretti si accingeva ad uscire. 

— Cecilia, disse, metlendosi in capo il suo vecchio 
berretlo di pelo, scappo a portare questa roba al pa- 
drone. Abbi occhio se capita qualcuno, e guardati bene di 
non lasciare il po«to. 

Saturnino, sebbene pessimo portinaio p'er gPinquiiini, 
teneva il suo uflicio colla rigidezza d’ un soldato. 

— Non dubkale, papa, rispose pronta Cecilia; coni’ ho 
finito di ravviarmi, ripasserb la lezione di musica, e ce 
n’avrb per in fin che non torni qualcuno di voi. 

Non aveva ancor linilo di parlare che Saturnino se 
n’era ito, e P ultimo colpo di pcltine aveva compiula Pac- 
conciatura. Ala Saturnino non aveva falto dieci passi che 
Cecilia per esser fedele alia sua parola, chiudeva a chiave 
la casa e saliva al quarto piano. 

A ogni scala ella s’arrestava, finchd non giunse all’uscio 
di Maurizio. Quivi soslo alquanlo piu, ch6 il cuore le bat- 
leva forte forte. E pure non era la fatica del salire, a cui 
era usa da un pezzo, e non le dava noia. 

In passato , raonlando dal giovanc compositore per la 
lezione, o per altra cagione che spesso spesso ella faceva 
nascere, aveva la gioia si nel vollo che nel cuore. Dal 
primo all’ultimo di quei benedetti centotrenlasette sca- 
lini, ella non faceva che canlare, e giunla alia mela sal- 
tava e ballava come una pazzerella, e tirava il campanello 
a due mani, e non dava tempo al tempo finchfe non le fosse 
aperto. Questa volta invece triste , cupa , pareva perfirc 
livida nelPaspetto. L’alTanno Paveva obbligata a sostare, 
tutloch& l’uscio fosse seraichiuso solamente. 

Appena fu in grado spinse leggermente uno dei bat- 
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tenti, ed entrd. Maurizio non era nel salotlino, ma il suo 
cappello sul pianoforte, diceva ch’egli era in casa. 

Cecilia si avvicino alia bussola a vetri che melleva 
nella camera, e si tratlenne a osservare. Maurizio, contro 
l’usato, era in gran faccende per acconciarsi. Tutlo il soo 
povero guardaroba era sossopra ; sul lelto, sulle seggiole, 
per terra, calzoni, giubbe, panciolli, camicie. S’ era messo 
le sue belle scarpe di pedle verniciata, i migliori calzoni 
che avesse, e una camicia bianca di bucato. Quanto al veslito 
c’era poco da scegliere, perche quello di che si serviva 
giornalmente era il solo portabile, sebbene pi u qua e piu 
la mostrasse le corde. 

Nel punto in cui Cecilia aveva posto gli ocelli ai vetri, 
egli appunlo lo spazzolava, ma era rimasto in asso sco- 
prendo che nel luogo piu vistoso mancava un bottone. 

La cosa parve rincrescergli assai , non sapendo li per 
li come ripiegare. Maurizio era povero; da due anni ar- 
diti non aveva a che fare con sarli; nondimeno curava 
ogr.ora i suoi cenci, acci6 gli facessero indosso la mi- 
glior comparsa che si potesse. 

Come tutti gli animi gentili egli teneva alia mondezza 
del corpo al pari che a quella deli’anima, e gli sarebbe 
pure piaciuto la lindura e Pelcganza, se la lasca Tavesse 
acconsentito. La mancanza del bottone era dunque per lui 
un caso grave, specie in quel giorno nel quale voleva far 
la sua figura con la nuova alunna. 

Cecilia comprese di quanta utilita poteva riuscirgli 
1’opera sua in quel momento; e, sebbene avesse altro pel 
capo, non esitd a dar segno della sua presenza faccndo 
scorrere le dila sui tasti del pianoforte. 

— Chi 6 1a? grid6 Maurizio, alfacciandosi all’ uscio col 
vestilo in mano. — Ah, siete voi, Cecilia? 
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— Son io. 

— E.... siete venula per la lezione? 

— Signor no. 

— Tanto meglio, perche questa mattina, veramente 7 
dovrei uscire; .e.... 

— Vedo bene che la deve uscire, e son contenta di 
essere giunta in tempo, per.... La guardi, sor Maurizio, 
le fe schizzato via un bottone da codesto vestito. 

— Sicuro, era giusto quello che guardavo. 

— Dia qua, che gliel’altaccherd io, disse Cecilia, traendo 
Pagoraio dal laschino del grembiule. 

— Brava Cecilia, mi fate un vero piacere, e ve ne 
sono obbligato. 

— Di nienle; ma dove l’ha roesso 9 

— Che cosa? 

— II bottone.... da atiaccare. 

— Ma.... l'avrb perduto. 

— E come si fa, ora? Ci vorebbe un'anima di legrio. 
Bisognerebbe avere un’anima di legno! ripele la fanciulla 
con un sospiro, a cui Maurizio non pose mente nienle afTatlo-. 

— Ma io non ho anime di legno. 

— La guardrcome si fara. Staccheremo questo che resta 
coperlo dalla rivolta, e Io metteremo qui dove raanca Paltro. 

— Brava, Cecilia. Fate come vi piacc, purche facciate 
presto. Sono quasi le dodici e aspetlo un amico che devo 
venire a prendermi. 

— Eccola servita. 

— Grazie, Cecilia. E quando ritorno, ripasseremo la 

lezione. i 

— Ah, poverin’a me! rispose la giovane quasi piangendo, 
non prenderd piu lezione da lei..., io! 
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— 0 come va eg!i che non verrete piu ? domandd 
Maurizio, avvicinandoselc con premura. 

— L’e che mio padre non vuo! piu lasciarrai venire; 
perchfe dice che non ista bene. Gli b lui, sa ella che 
dice cosi. E poi gli b venuto in monte che io non im- 
pari abbastanza presto, e ha fatlo lanto finely ha trovato 
un altro maestro. 

— Mi dispiace davvero. E voi siete contenta del cambio? 

— Io niente aflatto. 

— E perche? 

— Perche mi piaceva d’ imparare da lei; non e pos- 
sible trovare un altro che insegni cosi bene, no! 

— Avete torto, Cecilia. Yi sono maestri fatli apposla 
per insegnare, coi quali potrete imparare assai meglio 
che non con me. Vostro padre ha ragione. 

— Ah, dunque anche lei b contento che io non venga 
piu qui ? 1 

— Non dico codesto, Cecilia; tanto b vero che siete 
sempre padrona di venire nelle ore che avrcte libere: 
anzi vi potro aiutare a ripassare le lezioni che vi daranno. 

— Ma s’i’ le dico che non vogliono che saiga mai e 
poi mai! 

— Quand’e cosi non salirete; bisogna ubbidire i pro- 
prii parenti, anco dove non ci sarebbe alcun male facendo 
il contrario di quello che essi vogliono. 

La ragionevolezza di Maurizio confinava un po’ troppo 
coirindifferenza, perche Cecilia ne restasse paga. Ond’fc 
che in luogo di mostrarsi persuasa di quelle buone 
ragioni, ella si diede a singhiozzare come una bambina. 
Se Maurizio non avesse avuto il pensiero altrove, si sa- 
rebbe fatto a franquillarla, e forse avrebbe indagato la 
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cagione che le recava si grande Iravaglio. Ma in quel 
momenlo la presenza di Cecilia gli aveva richiamato alia 
mentc un’altra immagine, e tutlo assorto in quella, non 
euro punto le lagrime che scorrevano sulle guancie della fi- 
glia del portinaio. La quale, dal canto suo, vergognosa di 
essersi lasciala andare tropp’ oltre, si afTreltd a rasciu- 
garsi gli occhi col lembo del grembiule, e riprese il di- 
scorso interrotto: 

— Signor Maurizio, disse; innanzi d’andare dal nuovo 
maestro ho volulo venire a ringraziarla di quello che 
l’lia falto per me. Mi rammenterd sempre sempre di lei, 
sa ella? 

— Ed i.o di voi, Cecilia. Ma spero che ci rivedremo 
spesso, non . 6 vero? 

— Non so, ma se poll’d rivederla.... la si figuri.... e.... 

A questo punto le lagrime tornavano, suo malgrado, a 

trovare la via degli occhi; ed ella si volse bruscamente 
da un’altra parte accit) Maurizio non polesse accorger- 
sene. Intanlo la voce di Giacomo Rivazio si fece improv- 
visamente udire sul pianerottolo. 

A quella voce Maurizio dimentied ogni cosa, c correndo 
inconlro a lui che entrava: 

• — Eccomi pronto, disse; m’ infilo il vestito e sono 
con voi. 

— Punluale come un credilorel Ho delto di esser 
qui a mezzogiorno, e mezzogiorno viene appunlo di sonare 
che io mi presento. 

— Non ne dubitavo. 

— Capperi ! che ioelelle accurala m’avete fatto. Si 
vede bene che si tratta di presentarsi ad una bella si- 
gnorina. . 
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— • Oh, non 6 per codesto.... mormoro Maurizio tutto 
confuso, c arrossendo un poco. Dovendo andare in una 
casa che non si conosce, 6 naturale che.... 

— Naturalissimo; ma facciamo prcstjno perch6 le si- 
gnore probabilmente dovranno useire, e non voglio cbe 
per nostra cagione rimangano pin lungamente in casa. 

— Avete ragione, facciamo presto. Passo un momento 
in camera a darmi una spazzolata, e ho finito. 

In cosi dire se n’ and6, lasciando Giacomo con Ce- 
cilia; la quale era rimasta morlificata e indispeltila udcndo 
parlare di una bella signorina. Fosse curiosita o altro, 
non seppe tenersi dal chiedere a Giacomo: 

— E il sor Maurizio va a far visita a una signorina , 
non 6 vero? 

— Yisita? cio6, visita e non visita ; sono io che lo 
indussi a dar una lezione di pianoforte, e ci vuole un poco 
di presentazione. Vi capacita, carina mia? soggiunse Gia- 
como accompagnando la pateroa espressione con una ca- 
rezza piu che fraterna. 

— E il signor Maurizio, la conosce la signorina? 

— Ma se la conoscesse non avrebbe bisogno ch’io lo 
presentassi, bella mia. 

E questa volta Giacomo, fatto ardito non si sarebbe 
contenlato forse di una carezza, se da un lato Cecilia non 
Pavesse mandato due passi indietro con un urtone, e 
Maurizio dall’altro non fosse sopraggiunto. 

— Eccomi pronto, disse quest’ultimo prendendo il 
cappello e il bastone. Non 6 vero che ho fatto presto? 

— Anche troppo, mormord Giacomo. 

— Andiamo dunque. 

— Andiamo. A rivederci, bella ragazza. 

3 


Digitized by Google 



34 


CAP1TOI.O VI 


— Proprio bella! rispose Cecilia con mala grazia. 

— Addio, Cecilia, ripetb Maurizio a sua volla, senza 
nb pur volger gli occhi verso di lei. Come torno, ci ri- 
vedremo, se ci sarete sfcmpre. 

Questc ultime parole fbrono quasi perdute per Cecilia, 
la quale, rimasta sola nel sal otto, non seppe altrimenli 
dissimulare. Si gelid sulla seggiola piu vicina, e copren- 
dosi it vollo con ambe le mani, diede in un pianto dirotto. 

Erano lagrime di rabbia e di dispetto. Levatasi poi 
da scdere come una furia, baltb alParia tullo cid che le 
venne solto le mani; musica, llbri, candelieri, in un attimo 
si trovaronq bruscamente strappali dal posto e sparse per 
terra. II vento simum de’deserli d’Arabia non avrebbe 
potuto fare guasto maggiore. 

Quando fu stanca, non sazia, di melter sossopra ogni 
cosa con rabbia infantile, Cecilia si allontano dal campo 
de’ suoi sdegni, ripetendo ad alia voce: 

— Questo per ora, ma non 6 linita. Oh, me la paghera 
il cattivaccio! Si, si, me la deve pagare.... e me la pagherb! 


CAPITOLO VI. 

La madre. 

Mentre si faceva questo strazio della sua povera roba, 
Maurizio si avviava giulivo alia casa delPalunna. 

Traversata la corte e salite quatlFO brevi cd eleganti 
scale fornite di tappeto, si trovb ben presto alPuscio del- 
Pabitazione del signor Armenio. 
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Nel salire Giacomo non lascid di ammaestrare il sub 
protetto sal modo di Irattare que’ signori, sulla varia in- 
dole dei component la famiglia, sul loro siato, e altre 
cose di simil falta. Era Mentore che ammaestrava Tele- 
maco, sebbene n& la Gglia n& la madre avesser nulla a 
che vedere con Calipso, e n6 pur Giacomo potesse van- 
tare la prudenza che aveva il duca del ligiio d’Ulisse. 

— Non so se il signor Armenio sara in casa ; 6 uomo 
d’affari , fa il sensale di cambi e ne guadagna a cappel - 
late. Ma se ci fosse, badate bene di fargli molli compli- 
menti, perche gli ptace di essere lisciato. A casa sua 
e corle bandita; da buoni pranzi, tiene conversazione, ma 
bisogna incensarlo; e il suo debole. Si vuole sia mollo 
ricco, ma denari e sanlita mela della mela, dice il 
proverbio. A ogni modo vi paghera bene la lezione, e 
queslo b tutlo. La vecchia e piena di prelese benche 
non appaia; a’ suoi tempi dev’ essere stala belloccia, ma 
ora il bellello e le manteche non bastano piu a tap- 
pare le rughe e nascondere il grigio dei capelii. N'on- 
dimeno farete bene a corteggiarla, e se occorre ripeletele 
dieci voile al giorno che Venere appelto a lei dovrcbbe 
nascondersi. Quanto alia giovane.... 

— La giovane? ripete Maurizio con ansietd dubbiosa. 

— La giovane e una buona ragazza, mi pare, e vi fara 

onore. E bellina, gentile, e credo non abbia alcuno dei 
difelti de’ suoi. Badate che io I’ ho poco in pratica, per- 
ch6 veramente non sooo Ira i- frequenlalori piu assidui della 
casa; sebbene il signor Armenio abbia per me molta slima. 
Insomnia vedrele co’ voslri occhi, e giudicherete. 

In cos* dire erano arfivali alPuscio, e Giacomo aveva 
gia sonato. Utt vecchio secvitore fu presto, ad aprire* e 
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Come sapesse che i due amici erano aspetlati , si fece 
senz’allro a introdurli in salotto. 

— S’accomodino qui, e vo ad avvcrtire la signora. 

Maurizio , chi gli avesse lello nell’anirao, era in uno 
stato compassionevole. Sa Iddio se egli aveva ardentemente 
desiderato di giungere a vederla davvicino. Sa Iddio se 
egli sentiva gratitudine per quella buona pasta di Giacomo 
che, senza saperlo, gli aveva prestato si gran scrvizio. 
Ma, che volete? Ora egli era li, in quel salotto, donde 
forse una soltile parete solamenle lo separava da lei; era 
li, e mirava di sottecchi la portiera di panno verde, e 
gli pareva che ad ogni istante si dovesse alzare.... e tre- 
pidava. Diremo di piu, che egli era siffaltamente spaven- 
tato della sua ventura che, se lo avesse potuto, si sarebbe 
a precipizio allonlanato da quel luogo, rinunziando volon- 
tariamente a un piacere del quale gli pareva d’essere in- 
degno. • . 

Un giovane di mondo , rotto alie avventure galanti , 
cacciatore intrepido del bel sesso, si sarebbe trovato in 
caso simile con ben altro animo, ma Maurizio era diverso 
dal volgare degli uomini. Vissuto sempre lontano dalle 
brigate romorose ed eleganti, povero di averi e ricco di 
sensibilita, egli aveva innalzato nel cuor suo un altare alia 
sua diva prediletta, alia musica. A quella aveva fino al- 
lora prestato un culto entusiasta ; per essa sola avea sino 
a quel punto gustata la vita. 

Ma al primo scontrarsi de’ suoi occhi in quelli della 
giovinetta, egli avea provato nuova commozione, ond’era 
Irascinato invincibilmente verso di lei. Un tesoro di affetti 
soavi gli si schiuse dinnanzi, ed ei vi si abbandond con 
tutto l’ardore della sua anima poetica. Tanto piu che il 
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calio pagato alia nuova diva, non lo rese, almeno a prin- 
cipio, infedele all’antica. Che anzi quanto piu egli poteva 
bearsi nelPamato sembiante, c tanto piu si sentiva inspirato 
a qualche bella creazione. In quei giorni, in quelle 
ore, nelle quali gli pareva che I’ incognita del secondo 
piano corrispondessc benignamente al tacilo suo adelto, 
egli si sentiva piu che mai disposlo alle sublimi creazioni 
della fantasia. L’amore e la musica moslravano cosi di poter 
vivere in arraonia non solo, ma si servivano a vicenda e 
si perfezionavano. 

Tuttavia ei sarebbe fuggilo dal paradiso nel quale la 
fortuna lo aveva falto penelrare! Ma non v’era piu tempo; 
lu schiechiolar di una bussola, e 1'alzarsi della pesante 
corlina lo fece accorto che qualcuno entrava; lo struscio 
della seta gli disse pure che chi entrava apparteneva al 
genere femminino. 

Maurizio non pareva piu di questo mondo, e fu ventura 
che non la liglia, ma la madre si mostrasse la prima. En- 
trata ch’ella fu, la corlina tornd naturalmente al suo posto, 
ne altri comparve. 

Maurizio a principio respird come chi sfugge un peri- 
colo; e un istante dopo guardava dolorosamenle la cor- 
tina e s’ indispettiva della sua immobilita. Cosl usano e 
sentono gl’ innamorati , ne \'b da farsene caso. Peraltro 
nessuno s’accorse di quanto gli passava nelPanimo, ond’ei 
potb rispondere con certo garbo, tultoche un po’ distralto, 
ai complimenli della signora Marianna Armenio, donna di 
picciol sangue, ma picna di affetlature che avrebbero 
Yoluto essere arislocratiche, ma che le dicevano tanto 
bene come la giubba a coda di rondino sulle spalle di un 
conladino con gli zoccoli. I suoi modi, il vestire, Pac- 
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conciatura del capo non avevano a prima vista cosa al- 
cuna che disdicesse la gentiklonna, ma in tulle quesle 
cose si faceva manifesto il vizio d’origine. La signora 
Marianna, in illo tempore, aveva fatto la cucitrice di bianco 
o qualcosa di simiglianle; quando s’incontrd nel signor 
Armenio, commesso in un magazzino di tele, non aveva 
altro che la sua gioventu e un bel visetto. L’Armenio 
dal canto suo era ricchissimo.... di speranze, e viveva 
di quelle e del meschino assegno che gli passava il prin- 
cipale. Si videro, si piacquero, s’ innamorarono come 
due galli. La Marianna scappava spesso spesso al ma- 
gazzino coi preteslo di vedere una qualila di tela, di 
chiedere il prezzo di un’altra, di comprarc qualche scam- 
polo che le potesse occorrere. Il giovane a sua volta non 
loleva star indielro uella gara gentile, e con una scusa o 
con l’altra faceva anch’egli le sue visile alia bella. Un tal 
giorno, quasi senza saperlo, si trovarono marito e moglie, 
e la soffilla del commesso si era converlita nella camera 
nuziale, dove in Iuogo di ricchi arredamenli v’ era gaiezza 
e amore quanto si pud desiderare a questo mondo. 

Ma se facevano magra vita in quei primi tempi, il gio- 
vane aveva sempre intallo il suo patrimonio.... delle spe- 
ranze, e per di piu era pieno di buona voglia. Man 
mano, con un po’ d’economia, un po’ d’ardire, un po’ di 
forluna, e sgobbo di molto, egli era uscito dalia soffitta 
per iscendere al quarto piano, da questo al terzo, dal 
terzo al secondo. In tulle queste discese i suoi capitali 
eran saliti; i traflici, piccioli da prima, si erano fatli in- 
cessantomenle di maggiore imporlanza, e con cssi era 
cresciuta l’agialezza. L’ ardire da spesse volte la forluna, 
la fortuna il coraggio. Guadagnando assai, per uno della 
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sua coudizione, il signor Armenio spendeva in propor- 
zione. E col guadagno e collo spendere venne l’ambizione. 
La cucitrice di bianco voile sciraiollare la gran dama. I 
coniugi Armenio si scordarono ben preslo di quello che 
i'urono per non vedere se non ci6 cbo erano. Insieme 
col favore della forluna ebbero le loro nozze bcnedelte 
da prole, non numerosa, n6 vitale tulla. Di ire figli 
due erano morli in fasce; 1’ ultima fu la vezzosa La- 
vinia, e intorno ad essa si raccolsero tulle le cure de’pa- 
renti. Come certe infermila fisiche cogli anni diventano 
croniche e incurabili, cosi la passione per le gran* 
dezze si fece insila nei coniugi Armenio. La figliuo- 
lella fu educata nfc piii n6 meno di una ricca ereditiera, 
con mezzo milione di dole. Lo arti piu raffinate della 
educazione I'urono profuse a piene mani su quel delicato 
corpicino, il quale, a dir vero, pareva crealo apposla per 
queslo. Lavinia, picna d’intelligcnza e di sensibilila, crobbe 
sotto il tetto palerno, modeslo come quello d’un modesto 
ciltadino, con tulle le abiludini, le lendenze, i sen- 
ti men li di una giovane patrizia. Noi non sappiamo sc 
qualche volta, negl’inlimi colloqui, o nel segrelo de’loro 
cuori, i genilori avessero mai pensalo che a tanti pregi 
di animo e d’ingegno, a tanta genlilezza, essi non avevano 
da aggiungere una dote adeguata in numerario, senza 
di cui la povera fanciulla sarebbe stala ben impacciata 
ad accasarsi degnamente. Ma 6 certissimo che Lavinia cre- 
detle per lungo tempo di possederla, o per dir ineglio, 
non pensd mai che qualche cosa al mondo le facesso difetto. 

AU’entrare di Marianna, Maurizio rispose al salulo, ma 
rimase al suo posto, appoggiato il dorso a un mobile e 
col cappello in mano. Era ben altra Fapparizione che egli 
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attendeva, per sapersi subilo padroneggiare alia vista della 
vecchia signora. Inollre ei non aveva si grand 1 uso del 
mondo, da evitare qualche gofTaggine. Ma per sua ven- 
tura ei non era solo. Aveva con s6 il suo duce, il 
poeta da raeladrammi, 1* uomo di leltere, il quale sa- 
peva benissimo quello che si convenisse di fare. Di ma- 
niera che non appena Marianna mostrd la punla del naso 
che gia egli le aveva mosso incontro in gran frelta, tulto 
ossequioso, a baciarle la raano e dirle un mondo di belle 
cose. Marianna era assai sensibile alle lodi, e tutta in- 
tenta a ricevere I 1 incensata di Giacomo, lascid tempo a 
Maurizio di muovere qualche passo per non restare piu 
oltre in disparte. 

La presentazione fu fatta con quel frasario ampolloso 
che Giacomo soleva adoperare, e a un cenno della pa- 
drona di casa i due amici si posero a sederle dirimpetto 
uno accanto alPaltro. 

— Io credeva, disse Marianna, che venissero un po 1 piu 
tardi. Lavinia sta prendendo lezione di hallo proprio in 
quest’ora; mi rincresce che forse non polra conoscere 
quesPoggi il suo nuovo maestro di musica. 

Ma il signor Armenio ci fissd per Pappunto que- 
st’ora, e.. . 

— Forse non si sara rammenlato; ma a ogni modo 
potremo fissaro i giorni e le ore per la lezione, non 6 
vero, signore? 

— SI, signora l mormorh Maurizio tim[damenle. 

— Sicuro, sicuro, soggiunse Giacomo, potremo fissare. 
Il mio amico b pronlissimo a fare il piacer suo in tutto 
e per tutto. 

— Certamenle, rispose Maurizio, potro venire quando 
vorra. Tanto non ho allre.... 


Digitized by Google 



LA MADRE. 


41 


— Sicuramente, interruppe Giacomo urtando col braccio 
Pamico. Sicuramente. Maurizio non ha lezioni che gli pre- 
raano piu di questa. Sebbene, come le dissi, egli sia oc- 
cupatissimo; la si figuri, lezioni di canto, di pianoforte, 
di contrappunto, di flaulo, di violino, e poi compone per 
conto suo, e poi, e poi.... Tuttavia egli b dispotissimo, le 
ripelo, a fare il comodo della signorina. 

A queste bugie snocciolate come i chicchi d’una corona 
Maurizio rimase interdetto, e non seppe far mcglio cbe 
chinare il capo ai ringraziamenti cbe Marianna gli fece. 

— Dunque, poich6 ella b cosi buona per noi, bisognc- 
rebbe venisse due volte per settimana; il marledi c il 
mercoledi, dalle due alle tre. Gli allri giorni e le altre ore 
sono tulle occupate. Come le diceva, c’6 il maestro di 
ballo, quello di belle lettere, quello di lingua inglese e 
francese, poi la maestra di ricamo, poi il disegno. La 
mattinata va tulta a studiare le lezioni e fare un po’ di 
toelelte; raella cbe si esca due o tre volte la settimana 
a prendere una boccata d’aria, e vedr& che non ci resta 
tempo da fiatare. 

— Diflatti.... 

— Tante volte ripensando a tutte le occupazioni che 
lia quella povera figliuola, mi sento slringere il cuore pel 
dubbio che la salute ne patisca, ma b pel suo bene, ve- 
d’ella; e poi 6 il suo grande ingegno che lo richiede; 
sarebbe peccato lasciarla senza un’educazione compila. E 
un’ intelligenza superiore quella figliuola; non faccio per 
dire, ma se ne accorgera anco lei. Alle volte vedendo 
come impara a volo ogni cosa, mi pare un vero miracolo 
di natura, qualche cosa di fenomenale. 

E via di questo gusto, Dio sa quando Marianna avrebbc 
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fmito, se a un tratlo non fosse sopraggiunto il marito. II 
quale sebbene portasse grande amore alia saa unica prole, 
e su quella avesse raccollo ogni sua cura , non era tale 
da torturare continuamenle il prossimo col canlarne ie 
lodi. Inoltre, la sua meta aveva bensl so lui un grande 
impero in certe occasioni solenni, ma per ordinario si 
sentiva inferiore, e lasciava a lui il meslolo in mano 
nel governo della famiglia. Sopraltutto dinanzi a gente 
aveva il buon senso di moderare alquanlo la lingua, ac- 
ciocch’ei parlasse a sua voglia. Di maniera che la com- 
parsa dell’Armenio fu opportunissima a troncare quella 
litania ili lodi che Maurizio e Giaconto avean dovuto 
sorbirsi con effetti diversi, ma non del lullo favorevoli alia 
lodatrice e neanco alia lodata. 


CAPITOLO VII. 
Il padre. 


Il signor Armenio era un omicciattolo tarchialo anzi 
che no, di fisonomia alquanto volgare, ma aperla e gro- 
viale. Ond’6 che alia bella prima ispirava confidenza nelle 
persone cbe avevano a che fare con lui. 

Vistp chi era nel salotto, non ebbe mestieri chiedere 
di che si trattasse, e, senza perdersi in vani diseorsi , 
porse la mano a Giacomo e a Maurizio. 

— Buon giorno, maestro; disse poscia a quest’ultimo. 
Sono ben contenlo di conoscerla, e spero che ella pure 
sara contenta della sua alunna. Ma dov’6 Lavinia? 
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— Col maestro di ballo. L’ho lasciala un raomento 
per ricevere quesli signori; ma c’fe Maria. 

Maria era una vecchia governante di Lavinia che aven- 
dola allevata da bambtna, Famava come figliuola saa pro* 
pria. 

— Non mi rammenlava che appunlo in quest’ora..,. se 
no vi avrei pregalo di venire un po’ piu tardi. A ogni 
modo, poichfe il maestro s’6 incomodato bisognerebbe si 
eonoscessera. E farlo aUeudere fmo a lezione fiaita non 
si pub. Non b vero l 

— Oh, per me.... faccia pure il coroodo suo. 

— Aspeitcremo finely vogliono, ripete Giacomo. 

— No, no, non va bene cost. Ognuno ha i suoi affari 
e il tempo b moneta, dieono gti Inglesi, e dicono savia- 
mente. Andale, Marianna, andate a prenderla; per un 
momento si pud sospendere la lezione; diamine! una ca- 
jiriola di piu o di meno non sara una gran perdita a 
tine d’anno. 

In eosi dire tiro di tasca una tabacchiera d'argento 
tempeslata di piccoli diamanti qua e Id, e ripassatovi 
sopra accuratamente la manica del vestito, 1’apri. 

— Prendcrte labacco? dissc. 

- Maurizio v’ immerse leggermente la punta dell’ indice. 

— E voi, buona lana? 

— Prendiamone una presa, rispose Giacomo, allun- 
•gando tre dita in luogo di due, ed aggiungendo: 

— L’d pure la bella scatola codesla. 

— Per bella, non e’e che dire. E delle prime venute 
di Russia, e delle piu care. E una memoria d’ un ec- 
celleute amico, e perd non la cederei per mille scudi. Ma 
ecco Lavinia. 
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Era proprio dessa. II padre le corse incontro, la prose 
per mano, la baci6 in fronte, e conducendola a Maurizio. 

— Questa, disse, e l’allieva. So volesse sentire un 
poco quello che la sa fare.... II povero giovane alia vista 
improvvisa della gbvane aveva perduto la tramontana. 
Voleva rispondere, salutare, ma non accozzava insieme 
due parole a garbo. Fortuna per lui che anco questa 
volla Giacomo era li, se no si sarebbe fatto scorgere. 
Colla smania di cacciar il naso dappertutto, Giacomo non 
diede campo al padrone di casa di finire la frase, nfe a 
Maurizio di rispondere. 

— Di cerlo sara bene sentire la signorina, la quale 
m’immagino avra poco o nulla da imparare. Via, signo- 
rina, poichfe sono stalo forlunato di procurarle un buon 
maestro, mi rieompensi col farmi sentire un pochino di 
musica com’ella sa. 

Alla smaccata adulazione Lavinia non parve punto 
commossa. Solo avviandosi verso il pianoforte, 

— Veramente, osservd, se fosse com’ella dice, non 
avrei bisogno di studiare ancora. 

Queste parole assai sensate furono accompagnate da 
un grazioso sorriso, e pronunciate con grande naturalezza. 

La presenza di Maurizio infatti, che clla ravvisd su- 
bito non le aveva fatto grande impressione. Solo le parve 
strano che il maestro scello dal padre, fosse per I’ap- 
punto lui. Ma prudente com’ era e modesla, non diede 
segno aleuno dei pensieri che le passavano per mente e 
delle congetture a cui s’abbandonava. 

Maurizio intanto aveva ripresa padronanza di s6, c si 
era posto dietro lo sgabello di Lavinia. La quale sedulasi 
al piano, e sfogliati alcuni quaderni. 
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— Questi pezzi, disse, li studiai coll’allro maestro, ma 
posso dire di non averne imparato nessuno. Dica lei elie 
cosa debbo provare? soggiunse poscia ripiegando ii capo 
alquanto all’indietro, e mostrando a Maurizio i suoi grandi 
occhi azzurri e la sua dentalura ben tornila che contra- 
stava per candore con gli avorii ch’ ella premeva colle 
dita. Questa volta Maurizio non si perse d’animo, e sor- 
ridendole dolcemente: 

— Quel che le piace meglio, rispose. 

— Sonerd queslo. E il mio pezzo favorilo; e pose sul 
leggio l’aria: Tutte le feste al tempio del .Jligoletto. 

Le dita affusolate di Lavinia scorsero velocemente sui 
tasti, ma per dir vero nell’eseguire quel pezzo ella non 
manifestb alcana delle qualita che Giacomo le altribuiva. 
Quand’ebbe finito, Marianna a cui pareva la figlia aver 
sonato come Listz o Fumagalli, si avvicind entusiasmata 
a Maurizio, e.... 

— Che le pare? disse; non b vero che poco le rimane 
per diventare una delle migliori pianiste? 

— Divino ! esclamd Maurizio con tenerezza che pareva 
ammirazione. Infatti l’innamorato era ben allro in quel 
momento del compositore, e rispondendo in tal guisa 
aveva risposto a un sentimenlo dell’anima piultosto che 
alia domanda di Marianna. 

— Ve l’ho detto io?esclamo trionfante questa volgen- 
dosi al marito; non ve l’aveva sempre detto che Lavinia 
suona slupendamenle? 

— Ma.... madre mia ! esclamd questa coprendosi di 
rossore. 

— Non c’ 6 ma che tenga. La verita va delta. 

— Dunque, siamo intesi, riprese il signor Acmenio. Ha 
ella fissato 1’ora e i giorni per le lezioni? 
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— Fissato ogrvi cosa, sor Armenio mio riverito, inler- 
ruppe Giacomo. Avevamo gia preso i nostri accordi. Now 
perdiamo tempo noi, oht non perdiamo tempo! 

— • Tanto meglio, e.... chi 6 14?... 

L’ interruzione e P interrogazione del signor Armenio- 
erano cagionatc dal servitore che si era affacriato, come 
ehi abbia qualcuno da annunziare. Infatti alia domanda* 
del padrone rispose con voce monotona il servo. 

— La signora Corbenetti. 

— Ben venga la signora Corbenetti; esclamd il signor 
Armenio, annusando una grossa presa di tabacco. Falela 
ontrare subito. E una eccellenle signora, soggianse poscia, 
uu’antica arnica di casa. 

Intanto che it servitore introduces la signora, Giacomo 
e Maurizio si accingevano ad andarsene; quest! se avesse 
potuto, sarebbe rimasto .11 per Pelernita a contemplate 
Lavinia a tutlo suo agio, raa le convenienze non gliel 
consentivano, e per una prima visila si era tratlennte- an- 
chc troppo. Dovette quindi accomiatarsi seguendo Pamico 
che gia si era avvialo. 


CAPITOLO VIII. 

Gallina vecchia. 

Tutti e due,accompagnati dal padrone di casa, si fe- 
cero da un lalo per lasciar passare la signora Corbe- 
nelti; la quale, chinato ieggermente il eapo, e stretta la 
mao© at signor Armenio, si affretld ad incontrare madre. 
e figlia che movevano verso* di lei. 
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I soliti baci, i soldi saluti, le solite espressioni afiei- 
luose furono scambiate fra le tre signore; soliti, diciarao, 
non solo per esse ma per tutte le donne di queslo 
inondo. Le quali, per la piu parte, in quesle occasioni 
mentiscono, e baci, e salad, ed alTelti; e se ne valgono 
sola come d’ un intonaco a coprire i veri sentimeuti del- 
I’animo, e le piccole gelosie, e le invidiuzze, e i dispetti 
che v’albergano. 

Con tutto queslo le donne furono, sono e saranno pur 
seinpre la miglior creazione di raadre natura,' e care agli 
uomini; a cui poco importa davvero ch’csse si acearezzino- 
c si baciao per finla, a per veder da arid no, senza pa- 
rere. il vestito, lo scialle o gli orecchini delFamica. 

— Avete visile? chiese la Corbenetti. 

— Visile no, veramente. E it nuovo maestro di piano 
per Lavinia. 

->• Chi? Quel coso grosso e tondo come una pal - 
iottola? 

— No, Tallro. 

— E chi 6 egli? 

— Certo Aldini, mi pare. 

— Hum! Non ho mai sen I ilo maestri di queslo nome. 
Non pud esser nulla di buono. 

*— E pure il signor Rivazio assicura che d de’migliori, 
o ha tanfcc lezioni che non rrpara.... 

— Sara, ma non lo credo. Con quelfaspetdf non si 
pud essere maestri di prim’ordine, cara mia. 

— E perchd? domandd Lavinia, la quale, senza ren- 
dersene ragione, si senliva punta da quello sprezzo. 

— Perchd, carina mia, un maestro di mqsicaj comms 
il faut, dev’cssere elegante, lindo, gentile. Quel vostro; 
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signor.... Baldini, Tadini, o come altro si chiami, puzza 
invece di tribolato lontano un miglio. Non ha nd pure 
un paio di guanti; figuralevi, nd pure guanti ; oh, che 
orrore! 

— Si pud essere buon maestro di piano, mi pare , 
senza aver guanti; soggiunse Lavinia, che non aveva la 
signora Corbenetti nelle sue grazie ; lanlo piu che per 
sonare non si adoperano. 

— Voi side troppo giovane, ragazza mia, e non ve 
ne potete intendere di quesle cose. Ma, buon Dio 1 Se 
aveste parlato, sc m’aveste scritto un verso, vi avrei ben 
io trovato un maestro co’ fiocchi. II maestro Ardinollo , 
per esempio, quello si che fa piacere averlo d’inlorno. Un 
sonalore perfetlo, e un perfetto gentiluomo. 

— Veramente anch’io una volta 1’ ho senlito raenzio- 
nare, ma non rammento piu dove, osservd Marianna, alia 
quale ormai rincresceva di essersi fidata di Giacomo. 

— Ma Cerlo che ne avrete senlito parlare; d una 
celebrita. Figuralevi, frequenta le prime case. II conte 
Della Valle, la marchesa Del Sasso, il principe di San 
Prospcro, il duca Radanasio non hanno altro maestro che 
lui per le loro signorine. E non v’ha concerto O'festa da 
ballo dove PArdinollo non sia chiamato. Oh, d un por- 
tento, una celebrity vera, non c’d che dire; e se volete 
siamo sempre in tempo. Gli scrivo un verso, e domani 
ve lo porto qui ? 

— Bisognerebbe sentire mio marilo.... Ma dove s’ d 
egli cacciato? 

— Eccolo che ritorna queslo mio bravo signor Armenio. 
Venga un po 1 qua da noi che abbiamo un aflare da 
proporle. 
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— Tutto disposto a’ suoi ordini, signora Angelica , 
rispose.... presentandole la scatola aperta. 

L’offerla non era gentile per una signora, raa la Cor- 
beneiti non era piu giovane, e il signor Armenio sapeva 
benissimo che ella non nascondeva cogli amici vecchi il 
vizietto del tabaccare. Infalti la sua olTerta fa accolta 
naiuralmente, e mentre appressava il pollice e l 1 indice 
della destra al naso, scuotendone ripetutamente la punta 
colie altre tre dita, il che faceva molto bellissirao vedere, 
la signora prosegui: 

— Si tratterebbe di fare an piccolo escamotage. 

— Male, male, onestamente non se ne debbono fare. 
Tottavia sentiamo. 

— Si tratterebbe semplicemente di sostituire al mae- 
stro che se n’fe andato ora, e che non vale nalla, un 
altro che b capacissimo, un mio protetto, un compositore 
di prim’ordine. 

— Ma come sa ella che il signor Aldini non valga 
nulla? Quali prove ha?... 

— Prove! prove! Non ho prove, perchd quando l’avrd 
veduto un’altra volta saranno due. 

— 0 dunque?... 

— Dunque... il vostro maestro ha un esteriore che non . 
mi piace, e non pud valer nulla. 

— Quando non ci sia che l’apparenza contro di lui 
non bisogna precipitare i giudizi. Se Lavinia non profit- 
tera delle sue lezioni, se egli non avra buon metodo , 
insomma se vedremo che non sia veramente buono, al- 
lora ne parlercrao, e terremo conto della sua cortese 
offerta. Ma ora sarebbe una catliva figura, in ispecie 
verso l’amico che si b dato cura di trovarcelo. 
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— Bravo papa. 

— Fare che Lavinia I’abbia preso sotto la sua prote- 
zione? osservd la signora Corbenelti con leggero accento 
di dispello. 

— Non fe codesto, esclamd Lavinia, facendosi rossa • 
come una fragola. Gli e perche non mi pare che vada 
bene rimandare uno senza ragione dopo averlo fatto in- 
comodare a venire fin qui per noi. 

— Via, Lavinia dice bene.... ormai c’6, e bisogna pro- 
varlo. Se non fara bene, ripeto.... 

— Non serve, non serve. Qnanlo a me potete imma- 
ginare che non posso aver noWa contro quel giovane. 
Voleva solamente, poichd v'era l’occasione, favorire il 
mio bravo Ardinollo, e regalarvi un buon maestro per 
Lavinia. Ma non ne parliamo piii. Quar.do crederele di 
dovervene servire, me lo direle, e sard sempre pronla a 
far il piacer vostro. Intanlo voi non sapete perche io sia 
venuta oggi da voi. 

— Probabilmente per darci il piacere di una sua vi- 
sita, osservd l’Armenio presentandole di nuovo la scalola 
aperla. 

— Grazie. Caro signor Armenio, non 6 solamente per 
• una visila, ma per chiedervi un favore. 

— Eccoci pronti. 

— Dite, dite pure, Angelica, si affrettd a soggiungere 
Marianna, e dove possiamo, qualunqae cosa.... 

— Oh, 6 cosa da nulla, se vogliamo. Doman Faltro e 
giovedi, mi pare? 

— Sicuro. 

— E poi venerdi che 6 il vostro giorno di ricevimenlu ? 

— Certamente. 
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— Or bene, io debbo presenlarvi un amico mio, un 
bravo signore che desidera fare la vostra conoscenza. 

— Ma volentieri, volentierissimo. Presentato da lei 
non puo essere che ben accolto in casa nostra. 

— Davvero che non c’era bisogno di avverlircenc 
avanti. I voslri amici sono ben degni d’essere pure i 
nostri. 

— So benissimo quanto siete buoni e corlesi con tutti 
e specialmenle con me. Ma in fatto di presentazioni , io 
sono rigorosa lino alio scrupolo. E vero che il signor 
Pedretti e persona senza eccezione, e che ella, signor 
Armeaio, deve ancora conoscere. _ 

— Che? Sarcbbe forse il nostro padrone di casa? 

— Precisamente. Se vi rammentate fui io che v’ in- 
dicai queslo quartiere; sono tant’anni che conosco il si- 
gnor Pedretti, e P ho semprc trovato una brava persona. 

— Il suo aspelto per dir vero non e molto preveniente. 
Lo dicono anche un po’ tiralo; ma tulto queslo non vuol 
dir nulla. E un uomo onesto, che gode di molto credito 
nella piazza. 

— Ed e ricchissimo. 

— Di certo. Dunque quando le piaccia di condurcelo, 
sara it benveoulo. 

— Vi prcndo in parola per doman Pallro. 

— E sia per doman Paltro, se le piace cosi. 

— Lo sapete gia che io son nata in fretta. Ieri egli 
inconlrandomi per via mi fece conoscere questo suo de- 
siderio. Era verso sera, e mancava il tempo per venire 
ad avvertirvi. Ma ho detto fra me : vcnerdi ricevono in 
casa Armenio; domani e mercoledi ; andrb a trovarli e 
combineremo ogni cosa. E cosi e stato. E ora vi lascio; 
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ho tanle cose a fare avanti pranzo che non so ne pure 
se avr6 tempo che basti. 

— Come ? cosi presto ? 

— Non posso far di meno. 

— Via, un altro pochino. 

— Non posso, in parola d’onore. Domani Paltro ri- 
tornero come s’6 detto e mi tratterrd di piu, ma per 
oggi scappo. Addio Marianna; addio Laviniuccia; lascia che 
dia un bacio su questa bella guancia. Carina, b proprio 
tutta gigli e rose I A rivederla, sor Armenio. Me ne dia 
una presina ancora della sua bella scatola, e me ne vo. 

— Stia bene. 

— A rivederci presto. • 

— A rivedella. 


CAPITOLO IX. 
Misteri di un cuore. 


Maurizio rienlrando in casa con piena la mente di La- 
vinia, si sentiva beatificato. La presenza dell’ amico, di 
qualsiasi altro essere, gli sarebbe tornata molesta; on- 
d’egli con un pretesto accomiatd Giacomo. 

Nel passare dal bugigaltolo del portinaio non vide Ce- 
cilia che stava spiando. Essa Paveva seguito coll’occhio 
quand’ era ito in casa Armenio, e indovinando piu che 
sapendo aveva pazientemente aspettato che ne uscisse. 
II cuore della fanciulla era ormai trafitto senza rimedio. 
Ella non ne aveva mai rivelato i sentimenti, ma si era 
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avvezza da gran tempo a vivere di una speranza indefi- 
nila. A faria felice bastavale veder Maurizio tutti i giorni, 
parlargli, studiare con lui, sentirc la sua voce, respirare 
le medesime aure. Minacciala di >doverlo abbandonare, 
Cecilia aveva provato una slretta al cuore. Aveva fatlo 
forza a se stessa per vincere il proprio dolore, ma non 
aveva potuto. 

Spinta da questo dolore pungente, si era condolta da 
lui senza altro fine che di parlargli anco una volta col- 
Pusata confidenza. 

La poveretla non avrebbe rnai pensato che alle sue 
lagrime si fosse potuto conlraporre P indifferenza, nk 
sospetlalo vi fosse al mondo altri che potesse riempiere 
il cuore di Maurizio. Ma scoperto ci6, la parte men buona 
della sua indole prese il disopra. Cecilia era vendica- 
tiva come una selvaggia e bizzosa come una bambina : 
e da bambina intanto si vendicd bullando all’ aria lulto 
quello che le capitd fra mano. Poi seguendo cogli occhi 
rossi dal pianlo i passi di lui, e vistolo entrare sotto 
Parco della grande scala, un lampo di luce le rivelo quello 
che ella non aveva mai sospettato. Yol6 col pensiero 
aflannato alia bella giovine di cui aveva parlato Giacomo, 
e non ci voile altro. 

Cecilia P aveva veduta parecchie volte , menlre ella 
usciva colla nutrice o colla madre, e aveva provato un 
senso di avversione. Ella invidiava in Lavinia la bella 
persona, Pelegante vestire , P incesso nobile e digniloso. 
Accorgendosi ora che Pinvidiata donzella le rapiva per 
giunla Maurizio, i suoi sogni, le sue veglie, si accrebbe 
a mille doppii P avversione. Avesse potuto, ella sarebbe 
andata issoffatto a mettere a soqquadro quella maledetta 
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casa, e graffiare gli occhi alia bclla fanciulla vestila di 
sela. La mala disposizione si dipingeva senza simula- 
zione sul suo volto in quell’islanle. Maurizio non si ac- 
corse di nulla, e quasi non avverli che ella fosse li. 

II giovine sail a gran passi al suo quarlo piano. Era troppo 
beato per curare cosa terrena, giacohd non era veramenle 
di questa terra il sentimenlo ond’ era tutto compreso. 
Laonde nessun efTetto gli fece il caos trovato nella sua 
stanza. I fogli sparsi, le seggiole rovesciale reslarono do- 
v’erano. Maurizio non aveva agio di riparare al disordine. 
Ben si pose in frctla e in furia a cercare il calamaio, e 
sul primo foglio che gli cadde fra mano comincid a scriver 
note, o per dir meglio a versare sulla carla il tesoro 
che gli traboccava dall’anima. Mai piu d’allora egli aveva 
sentito il bisogno di farsi grande nell’ arte, onde le note 
si succedevano con precipitazione febbrile. Chi P avessc 
veduto allora, non piu impaccialo dallo sguardo impor- 
luno di estranei, coi capelli neri e flessuosi, arrulTati con 
negligenza mille volte preferibile alia femminea acconcia- 
tura dei bellimbusti; chi avesse seguito il corrugarsi o 
lo spianare di quella sua ampia fronle, lo scintillare dei 
grandi occ^hi nerissimi, tutto Pesteriore insomma del gio- 
vine maestro in quel momento solenne di creazione, non 
avrebbe potuto non restarne ammirato. Se il testimone 
poi avesse appartenuto alia mela piu gentile del genere 
uraano , non avrebbe di certo potuto far meno d’ inna- 
morarsene paz/.amente. Ma in quella stanza non v’ era 
alcuno, da esso in fuori; il quale non pos6 la penna 
fmchfe non ebbe tradotto tutto intiero il concetto che La- 
vinia gli aveva ispirato. 

Finilo che ebbe si avvicind al pianoforte, e si provd a 
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^rendere sensibile all’orecchio la sua creazione e, convien 
dirlo, ne restd soddisfatto. V’ha qualche cosa nel genio 
^he si rivela a sfe slesso, anco a fronte della maggiore 
umilla. della piu che modcsta estimazione che Puorno faccia 
‘del proprio valore. E Maurizio era appunto di coloro che 
non possono dissimulare a se stessi la propria polenza. 

Per quel giorno ei non fu piu padrone di sfe. Ricco 
delle sue recenti rimembranze , non senti altro bisogno 
che di mantenerle vive. Per quel giorno non raangio , 
non bevve, non uscu Temeva il contatto degli uomini, 
come se da esso venisse profanala la purezza dei pro- 
prii sentimenli. In una parola sognava a ocelli aperti, 
come sognd la notle a occhi chiusi. Anzi che una passione 
che cominci, pareva l’eccesso della passione. 

Se gli aveste chiesto quali fossero i suoi propositi , 
quali le speranze e i timori , egli probabilmenle non 
avrebbe saputo cbe rispondere. Non aveva propositi, rife 
speranze, nfe timori , ma amava come si potrebbe amare 
nel paradiso. 

II giorno di poi si levd piu tranquillo. La Iunga notte 
gli aveva popolata la fantasia dei piu bei sogni usciti dalia 
porta d’ avorio, e non erano ancora del tulto svaoili al 
suo destarsi. Che monta se egli deve comhattere colla 
miseria, strappare la vita a frusto a frusto, senlirsi nalo 
a grandi cose senza che nessuno lo comprenda, lo aiuti, 
lo applauda ? Egli ama Lavinia, e basta. Come il popolo 
eletto aveva fra le lenebre della notte la miracolosa colonna 
di fuoco che lo menava a liberta, cosi 1’ immagine di La- 
vinia, oramai intronizzata nel suo cervello e nel cuore, lo 
scortava sieuro attraverso il roveto delle umanc miserie. 

La sua musica, frutlo di lunghe veglie, dov’egli aveva 
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versali tesori di fantasia, si giaceva polverosa nella sua 
cameruccia; il suo piccolo peculio era quasi esaurito; una 
sola speranza di farsi conoscere non era ancora venuta 
a rallegrarlo; e pure egli cantava. Aprendo gli occhi gli 
parve vedere svolazzare per l 1 aria i veli che coprivano la 
sua Lavinia, gli parve di udirne lo strascico delle vesti, 
i suoni della voce argentina; gli parve specchiarsinell’azzurro 
di quegli occhi pieni di dolce ed ineflabile mestizia, e 
gli enlrd una gran voglia di cantare, e cantd. Cantd sve- 
gliandosi, cantd vestendosi,e cantava ancora quando Gia- 
como tornd a battere al suo uscio. 


CAPITOLO X. 

Una proposta gradita. 


— Ebbene, come va? disse questi cercando invano una 
seggiola rittal 

— Bene assai, rispose Maurizio. 

■ — Ma che diavolo avete fatto? C’d tutto sossopra in 
questa stanza. Non si pud nd pur sedere. 

— E vero, sclamd l’altro guardandosi attorno meravi- 
glialo. 0 come va egli ? 

— A me lo dite? Se non lo sapete voil... Guardate; 
c’d tanto arruffio che si potrebbe comparafe a un campo 
dopo la battaglia. Mi fate celia ? Non c’ d piu una cosa 
al suo posto. 

— E pure io non ho toccato nulla da icri mattina a 
questa parte! 
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— Allora il caos si sara fatlo da se. Non'fa meraviglia; 
siamo nel secolo delle tavole giranti, delle seggiole par- 
Janti, nel secolo dello spiritismo e del vapore... Ma ve- 
niatno a noi, cariuo, non c’ ts da confondersi; lasciate 
star le cose come sono, ch6 tanto troppo ci vorrebbe a 
rimetterle in ordine, e datemi retta. 

— Eccomi agli ordini vostri. 

— Siete contento della lezione che vi ho procurala? 

* 

Conlenlissimo, e va bene. GitLme lo immaginava, e non 
occorre altro. Ma non e queslo che io voleva dire. Ci6 
che Yoleva dirvi si 6 che io ormai ho preso a proteggervi, 
e che a ogni modo vo’ fare il vostro bene in ogni cosa. 

— Mille grazic. 

— Non c’e di che. Mi siete simpalico e basta; e poi 
siete un bravo giovane, che ha ingegno , fantasia , e les 
beaux esprils se renconlrent, dicono i francesi. 

— Ma vorreste dirrai... 

— Yengo subito al grano, poichfe lo volete. Ieri quando 
ci lasciammo incontrai quasi a due passi da questa casa 
il maestro Ardinollo; queilo, vedele, 6 giovane di grande 
avvenire per la musica italiana, un vero genio, un uomo 
che fara dimenticare il grande Rossini: una volta lo vidi 
con qnesti due occhi il celebre autore del Barbiere ; lo 
vidi con questi due occhi a tanta distanza quanto ce n’e 
da me a voi. Insomma, mi vuol un bene all’anima, e quando 
mi vede k sempre il primo a fermarmi. 

— Chi, il Rossini V 

— Che! 1’ Ardinollo; voi lo conoscete bene, non e 
vero ? 

— Sicuro, eravamo insieme al Conservatorio a Napoli 
solto Mercadante. E vi dir6 di piu che non eravamo punlo 
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amici... cioe, egli. Quanto a me non ebbi mai per lui ne 
odio nfe amore, e soprattutto nessuna invidia, mentr’ egli 
pareva dispiacente vedendomi comporre piu presto di 
quel che egli sapesse, e dar nel genio al maestro. Ram- 
menlo ancora che se poteva farmi qualche dispeltuccio 
se ne ingegnava.- Ma sono miserie a cui non va pensato; 
ora egli b il maestro in voga; sara un secolo che non 
lo vedo, e non sento per lui alcun rancore. E che vi disse 
PArdinollo ? 

— Mi disse che aveva avuta comraissione di comporre 
uno sparlilo nuovo pel teatro Regio. lo gli oflerii subilo 
la mia Battaglia di Salamina, in tre atti e sei quadri, ma 
non gli tacqui che aveva un impegno con voi. 

— Con me ? ripetfc Maurizio meravigliato. 

— Con voi , con voi. E vero che ier Paltro sera se 
ne parld cos'i alia sfuggila, ma non fa nulla. II figiio di 
mio padre quando da una parola la mantiene, anco 
con sacrificio. E sebbene PArdinollo sia lomo da pagarmi 
la mia Salamina a peso d’oro, io non ho voi u to ceder- 
gliela senza prima riparlarne con voi, mio caro Maurizio. 

Maurizio non pote a meno di ridere alia scappala del poeta. 

— Voi lo sapete pure , soggiunse, che io non polrci 
pagare il vostro libretto ne pure a peso di carta; e.... 

— Non fa nulla; quando ho detto che voglio proteg- 
gervi non P ho detto a caso. Se non mi potrete pagare 
in una sol volta mi pagherete in due, in ire, a tutto vo- 
stro comodo. 

— Crazie, mio buon Giacomo, ma non posso accellare 
le vostre generose esibizioni. 

— Avete torto , perch6 con la mia Salamina vi ren- 
deresle immortale senza una fatica al mondo. 
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— Pazienza, resterb mortale; tanto gli 6 il destino di 
tulli gli uomini. 

— Dunque non la volele? 

— No : e poi per dirvi tutto da qualchc tempo mi 
sto occupando di scrivere un libretto e di musiearlo da 
me. Se mi riesce, credo sara meglio che valcrsi dellc 
parole e dei pensieri altrui. 

— Verba , verba, praeleratque nihil. 

— Cioe ? 

— Nulla I Vo’ dire cbe ho parlato al vento. Ma non 
imporla. Di queslo passo lorno dal vostro anlico amico 
Ardinollo, e gli cedo la propriety assoluta della mia Sa- 
lamina, e non se ne parli piu. E qua!’ b il soggetto del 
■vostro libretto? 

— E un segrelo! Almcno fin che io non sia certo di 
ben riuseire. 

— Rispettiamo il segreto. Volete vrenire con me que- 
sta sera al concerto della signora Fedowna? 

— I miei concerti ormai me li faccio da me, rispose 
Maurizio accennando la musica e il pianoforte. Ma vi rin- 
grazio di tanta premura che avete per me. 

— Elubatti col ringraziare. Quando v’ho detlo che vi 
sono amico, e desidero il vostro bene, pare a voi cbe mi 
si debba ringraziare? E poi gran che invitarvi ad un 
concerto che costa cinque franchi. 

— Ah ! costa cinque franchi ! Ecco un’altra ragione, e 
principalissima, che m’impedirebbe d’approfittare del vostro 
invito corlese. 

— Adagino. Se dico venile, gli b segno che il biglietto 
c'b. Io sono amico di quella signora , che canta come 
Dio non vuole, ma che 6 genlilissima. Son io, sapete, 


i 




Digitized by Google 



GO 


CAPITOLO X 


che scrivo le sue lodi nel Pirala e nella Fama, e per6 
ella mi regala quanti biglietti voglio. Poverina non si 
accorge che obbligandomi ad essere teslimonio aurico- 
lare delle sue slonature, mi carica la coscienza piii che 
mai. Ma non imports; io so bever grosso all’ occasione ; 
se non fosse cosi, a queslo mondo ladro, un brav’uomo 
come me non la camparebbe. Insomma, accettale, si o no? 

— No. 

— Me ne displace; si sarebbe passala una bella.serala 
insieme. L’avevo anco annunziato alle signore Armenio. 

— Chi? 

— Le signore, qui di faccia. Dove s’andd ieri, insomma. 
Avevo parecchi biglietti da collocare, e ho pensato fra me : 
il signor Armenio non mi pud dir di no ; la figlia 6 
appassionata per la musica; la madre le darebbe la luna 
se la chiedesse. Dunque andiamo ad offerirgli i biglietti 
per il concerto Fedowna. Infatti ne vengo adesso, e... 

— E accettarono ? 

— Non si domanda neanco. Appena aperto bocca, il 
signor Armenio mise la mano alia borsa e mi snocciold 
15 bei franchi, che ora insieme con gli altri porterd alia 
mia cantante. Anzi gli e meglio che ci vada subito , se 
no non la troverei piu in casa. Dunque addio, mio buon 
Maurizio. Fino a domani non ci rivedremo... 

— Ma, veramenle , ripensandoci meglio, non sarebbe 
poi gran male, se anch’io approfittassi delPofferla. 

— Proprio ? Accettereste proprio ? 

— Ma... 

— Ebbene, tanto meglio ; trovatevi questa sera alle otto 
al Cafe de Paris, e passerd a prendervi. 

— Va bene. 
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— Badiamo, veil, che se ci sarete, bene; se non ci 
sarete vo da me. 

— Vi sard. 

Sarebbe bastata una lonlanissima speranza di rivedere 
Lavinia a cavar Maurizio dalla sua solitudine. Ora c’era 
la certezza, ed egli, un’ora innanzi il fissato, faceva sen- 
tinella al Cafe de Paris. 

A suo tempo comparl Giacomo tutto azzimato e pro- 
fumalo, con un aspetto da cavadenti vestito da festa, ben 
lungi dal rivelare Pautore di una Battaglia di Salamina. 

I due amici si avviarono. Lungo la via, Giacomo, se- 
condo il consueto, non cessd un momento di tenere il 
becco in molle, dispensando Maurizio dal rispondere. Il 
che venne assai in acconcio, avendo questi altro pel capo 
che vuole ciancie. 

Entrato nella sala , i suoi occhi girarono avidi fra 
quel pieno di gente per iscoprire colei che solo gli 
pareva degna di essere ammirata. Ci6 gli tolse modo di 
confrontare il modesto suo abbigliamento con quello de- 
gli eleganli che popolavano la vasta sala. 

Era ancora tutto in quell’ indagine, quando l’Armenio 
in persona si avvicind a Giacomo, e con quell’aria di bo- 
nomia, che era tutta cosa sua: 

— Ecco qua il nostro bravo signor Giacomo, disse : 
siete venuto anco voi al concerto? 

— Si domanda n& pure? Se non vi son io, chi ci 
dev’essere? E le signore ci sono anch’esse? Dove me 
le ha cacciate? 

— Sono la, in capofila. Siamo venuti preslino per 
prendere i buoni posli. 

— Ha fatto benissimo. 
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— Vcnite, venite, che avran caro di vedervi. 

— Sono con lei; avviso Maurizio, il nostro maestro 
di musica. 

— Che c’6 egli pure? 

— Sicuro. L’lio cavato dalla sna tana per farlo vi- 
vere un po’ in mezzo al mondo. E un bravo ragazzo , 
ma ha la nalura dell’orso. E dove s’e egli cacciato, che 
non lo veggo piu? Hum! avra trovato posto in qualche 
luogo. Lo vedrd piu tardi. Andiamo intanto a riverire le 
signore. 

— Andiamo. 

In cosi dire il signor Armenio passo innanzi e l’altro 
dietro, e attraversarono pel luugo la sala finche non furou 
giunli. A pochi passi dalle signore , col dorso al muro , 
Giacomo vide subito il giovane compositore. II quale , 
con occhio da innamoralo avea scorlo di lonlano la chioma 
bionda e le spalle alabastrine della sua diva, come direbbe 
un poeta secentista, e mettendo da banda la sua natural 
timidezza si era fatto slrada sino a lei. 

— Ah, siete qui? V’avevo perduto. Mi avete piantato 
come un cavolo. 

— Scusale.... ma, volevo,... • * 

— Volevate farvi innanzi per conto vostro, e avete 
fatto bcnone. Ecco qui il signor Armenio, che stava ap- 
punlo chiedendomi di voi. 

Maurizio non sapendo che far di meglio neila ronfu- 
sione iu cui era, fece un profondo inchino al signor 
Armenio, il quale stringendogli cordialmente la mano e 
offrendogli una presa di tabacco, disse : 

— Ah, ci siete anche voi al concerto? Mi fa vera- 
menle piacere. Yedete qui, a due passi da voi, avete la 
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vostra alunna. Lavinia, soggiunse volgendosi alia figliuoia, 
c'e qui ii maestro cbe ti vuol salutare. Maurizio, quasi 
suo maigrado, perocchfe fosse abbastanza felice di vedcre 
senz’esser veduto, si avvicind salutando senza tutta quella 
grazia cbe spiegano i giovani in simiglianli occasion!. Ii 
sangue gli sail fino* al bianco degli occbi pronunziando 
pocbe parole, e dette che l’ebbe, senza quasi aspeltar ri- 
sposta, se ne torn6 al posto di dianzi 
- Lavinia, alia quale Maurizio era diventato qualche cosa 
di piu pregevole, dopo il male cbe ne avea udito dire 
dalla Corbenetti, gli fu piu benigna dell’ usato; l’accolse 
con un grazioso sorriso, e con un grazioso sorriso lo 
accomiatd. 

La madre invece che dopo que’discorsi e dopo le lodi 
sperticate falte alTArdinollo non vedeva piu di buon o&- 
chio il maestro di sua figlia, fu pulita ma fredda. Del 
che per altro Maurizio non s’accorse come non fosse 
suo fatto. 

Giacomo all’opposto si avvicino alle signore, slrinse 
loro la mano, e comincid a ragionare per la centesima 
volla nel corso della giornala della sua amicizia colla si- 
gnora Fedowna, dei biglietti che aveva collocato, della 
sua Butlaglia di Salamina, e di mille altre cose di simil 
fatta. E poicbd dietro alle signore c’ erano in quel mo- 
menlo vuote due seggiole si pose a sedere senza com- 
plimenti, e invitd Maurizio a prender posto vicino a lui. 
Quanto al signor Armenio, non potendo egli compor- 
tare lo star fermo su due piedi o seduto, nh a teatro, nb 
in altro luogo piibblico, si era allontanato. 

La sala intanto si andava riempiendo, e tutle le sedie 
erano state occupate. Nondimeno andavano sempre giun~ 
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gendo nuove signore, con gran dispetto di quell i che 
s’erano accomodati per benino e speravano di non essere 
molestati. Ma la civile voleva di non lasciare le signore 
in piedi; e quando se ne vedeva qualcuna aggirarsi fra 
le file in cerca di una sedia agli uomini toccava di ce- 
dere la propria. 

Una delle ultime a coraparire, secondo il solito, fu la 
signora Corbenetli , accompagnata dal suo protetto, dal 
maestro Ardinollo, che si faceva un pregio di sbraccef- 
tarla dove e quando volesse. 

Ella aveva varcato da. ben cinque o sei anni il fatale 
quaranta, e a quattr’occhi e con persone di confidenza, 
annusava pur anco una presina di tabacco ; ma sapeva 
adoprare tanto artifizio, in ispecie se aiutata da un'accon- 
ciatura che escisse un po’ dal comune, che nessuno 
avrebbe supposlo il vero dell’eti sua. 

A furia d’empiastri, di pomate, di tinture, di profumi, 
di capelli finli, di capelli tinti, la Corbenelti faceva fare 
un passo indielro alia sua fede di nascita, e un passo 
abbastanza ragguardevole. 

La Corbenetti non era maritata, non era vedova, o per 
dir meglio era l’uno e Paltro nel tempo slesso, mentre 
aveva anch’ella un marito , come hanno tante, ma un 
marito che da gran tempo faceva casa da s6. Non preme 
ora andare indagando il perchfe della scparazione. Ma giova 
osservare che essa non irapediva alia Corbenetti di es- 
sere ben accolta dappertutto, n6 di esercitare un certo 
potere sulle persone che praticava. Sia che la gente 
abbia piu indulgenza pel vizio che per la virtu, sia 
che nella separazione non vi avesse nulla, o poco, di 
vergognoso, sia finalmente, che 6 piu probabile, in gra- 
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zia della dole appannala che la signora Corbenelti uscendo 
dalla casa marilale porl6 seco, sta in fallo che lulli le 
facevano riverenza, e i giovani la corteggiavano senza in- 
correre nel disprezzo o nel ridicolo. Fra gli adora- 
lori, i quali si succedevano con meravigliosa frequenza , 
il favorilo del momento era appunto il maestro Ardinollo. 
Era lui che faceva gli onori di casa quando la signora 
riceveva, lui paraninfo al leatro, al passeggio, ai balli, 
alle conversazioni. Le male lingue, che le piu volte in- 
dovinano, pretendevano che l’elegante maestro recitasse 
quella parte per procacciarsi buonc lezioni. 

Checche ne sia, la protezione della vecchia civetta gli 
giov6 a farsi strada nel mondo. Avanli di conoscerla gli 
riesciva a gran fatica di strappare tante lezioni quanle 
bastasscro per vivere magramenle nel corso del mese; 
conosciutala, in poco d’ora diventh il maestro in voga, il 
genio della musica, qualche cosa, insomma, di divino nel- 
l’arte. Da poco in qua, coloro che riuscivano a poter dire: 
il maestro di mia figlia 6 TArdinollo; coloro che ottene- 
vano di farlo sedere al piano nel loro salotlo in una sera 
di conversazione, era no beati come se avessero loccato il 
cielo con un dito. E tutto questo perche la Corbenelti si 
era adoperala con !e mani e co’ piedi a melterlo in 
mostra, presentandolo, raccomandandolo e cantandone le 
lodi in lulti i loni. 

11 vero b, che EArdinollo possedeva superbia molla, sa- 
pere poco, genio musicale punto. Era de’ mollissimi che s’in- 
contrano in ogni parte, i quali spendono l’osso del collo e 
i piu begli anni della vita per farsi medici, avyocati, pit- 
tori, maestri di musica o che altro vogliale, senza aver 
sortito da nalura quality appropriate allarle o alia scienza 
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a cui si danno; senza una spcranza, una probability 
che in quell’arle o in quella scienza trovcranno il com- 
ponso di tanle fatiche e di tanlc spcse. Cosi l’Ardinollo, 
se non rinveniva una protezione cosi eflicace nella Cor- 
benelti, assai probabilmente non avrebbe tratto chc scarso 
profitto dai capperi che andava schierando suite cinque ri- 
ghe come soldati in parala. 

La signora Corbenetli, da donna che la sapeva lunga, 
aspetlava sempre ad entrare in un teatro, in una sala. 
quando lutlo ora quicto. Per tal guisa ella riesciva a 
dislrarre improvvisamenle I’ attenzione degli astanti e 
raccoglierla tutla sovra di sfe. E ben vero che dalla qua- 
rantina in su gli occhi dei giovanotti non si arrcstavano 
piu a guardarla con quella ammirazione piena di desiderio 
che ella a venl’anni sapeva inspirare, ma a ogni modo 
guardavano, e ci6 era assai per una donna che prendeva 
labacco, e voleva passare per giovane ancora. 

Quindi anco in quella sera, la Corbenetli aveva di tanto 
prolratto l’acconciarsi , da entrare appunto in sala nel 
momento in cui la concertista cantava pateticamente la 
prima aria del suo programma. In tulta la sala, quant’ era 
lunga e larga, si sarebbe sentito volare una mosca, onde 
I’arrivo della Corbenetli non poteva passare inosservato; 


tanto piu, che se ella si faceva sentire col fruscio del ve- 
slilo il suo cavaliere faceva un chiassodel diavolo scricchio- 
lando gli slivali di pelle verniciata. Al romore improvviso 
molti volsero il capo, e alcuni anco ziltirono. Erano coloro 
che avevano pagato il loro biglietto d’entrata e volevano' 
diverlirsi; erano gli amici e i protellori della cantante, fra 
i quali va roesso in capo lista l’aulore della Ballctgtia di 
SoJamim. Il quale, non sapendo alia bella prima cbe 
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quel ruraore importuno si dovesse proprio a colui che 
doveva melterla in musica , si fece a zittire piu forte 
degli altri, e per darsi aria autorevoie, e per ii dirilto 
che la conoscenza della concertista gli concedeva. Nondi- 
meno lo copia audace non si scosse punto n& poco, e 
non irovando posto nelle ultime file, avanzd sempre, 0 
passo imperterrila all’altro estremo della sala, e proprio 
lino al punto dove Giacomo si slava seduto a suo belfagio. 

Per quanto egli amasse colui il quale doveva mcnarlo 
dirilto diritlo alPimmortalita, lo mand6 mentalmente ai 
mille diavoli, perche giungeva in si mal punto a scomo- 
darlo. Ma poichfe non v’era alternaliva, si levd a malincuore, 
e tirando Maurizio pel vestito : 

— Venite, disse a bassa voce, bisogna dar luogo alle 
signore. 

E uscito colPamico, *accenn6 all’Ardinollo che poteva 
approffitlare della seggiola rimasta vuota. L’ofTerta cortese 
fu accolta senza esitazione, tanto piu che la Corbenetti , 
riconosciute le amiche, non vedeva it momento di met- 
tcre in moto lo scilinguagnolo, e prescntar loro PArdi- 
nollo, il maestro per eccellenza. Dispiacente della freddezza 
che gli Armenio avevan mostrato pel suo protetto, met- 
teva ora un certo impegno nel provar loro che aveano 
avuto torto marcio. 

Intanto la signora Fedowna aveva finito di cantare il 
suo pezzo, e sebbene lo avesse eseguito proprio come 
Dio non vuole, trovd qualche benevolo che le battfe le mani. 

— Voi pure siele qui? comincid subilo la Corbenetti, 
mettendo la sua nerissima capigliatura fra madre e figlia. 
Da v>ero non m’aspeltava questo piacere. 

— E perchd no? chiese Marianna. 
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— Perchfe Pullima volta che ci siamo vedute.... quando 
fa? Ier l’allro.... sicuro.... non me ne diceste nulla. 

— Allora non si sapeva che vi fosse il concerto. Sol- 
tanto ier sera mio marilo venne a casa co’ biglietti..., 

— L’avessi saputo, ve li avrei procurali io col mezzo 
qui del maestro, e saremmo venuti insieme. Pazicnza: ho 
avuto la fortuna di Irovar questo poslo. Che vi pare, eh, 
di questo concerto? C’d di molla gente, non fe vero? 

— Anco troppa. Fa un caldo.... 

— C’6 il meglio e il migliore. Guardate la conlessa 
Brestelli, la seconda in terza fila ; I’d come il prezzemolo; 
si trova dappertutto. E la marchesa Del Fano, e la ba- 
ronessina Salelti; e carina la Salelti, non vi pare? Pec- 
cato abbia il naso schiacoiato; e poi questa sera con quelle 
piume bianche e quel naslro di velluto sta orrendamenle ; 
pare abbia in capo un turbante furco. A proposilo, quei 
signori che ci hanno ceduto il posto mi pare d’averli ri- 
veduti altrove. 

— E il mio maestro di piano, disse Lavihia con una 
ccrta soddisfazione. 

— Ah, ho ioteso, quel maeslrucolo che vi fu messo 
per Ie mani da.... 

— Zittali, disse la signora Armenio, non vedi che sono 
a un passo da noi? 

— E che m’importa? non e mica un’olTesa.... Che ho 
detlo di male? 

— L’ha chiamalo maeslrucolo I esclamd Lavinia facen- 
dosi rossa, rossa. 

— Ebbene? Che ci ho colpa io se non e un maestro 
co’ fiocchi ? Yi ripeto che nessuno lo conosce, e c’6 uno 
qui che pud far buona testimonianza. Maestro, disse po- 
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scia volgendosi all’ArdinolIo, avete mai scnlilo mentovare 
il signor.... come si chiama egli? 

— Maurizio Aldini, rispose Marianna. 

— Avete mai sentilo dire che il signor Aldini sia un 
bravo maestro di pianoforte? 

— Peu.... disse PArdinollo con un fare di disprezzo; 6 
un povero diavolo che sludia di molto, ma finora non ha 
fatlo nulla che si possa dire musica. 

— Lo sentite? esclamd la Corbenetti. 

— Eravamo insieme a Napoli qualche anno fa, e ve- 
ramente non posso dire che si facesse distinguere in altro 
che nel portare sempre lo slesso vestilo. 

— Eh? Che ve ne pare? Quando io dico una cosa , 
non 6 possibile che.... Ma gi& che siamo qui tutti insieme, 
mi permetterete, Marianna, di presentarvi il maestro Ar- 
dinollo.... La signora Armenio e sua figlia.... una signorina 
piena di spirito e di grazie. 

— Per l’amor del cielo! esclamd Lavinia coprendosi 
il volto colla pezzola di batista ricamata. 

— Non vuole che si cantino le sue lodi, questa cara 
tortorella; ma io lo voglio dire, perchfe b la verity. 

— Cos\ ella mostra che alle altre qualita sue aggiunge 
la modeslia. 

Sarebbe inutile e fors’anche noioso ripetere parola per 
parola i complimenti adulatorii dell’ Ardinollo a madre e 
figlia, e il cicaleccio della Corbenetti inlerrotto a fatica 
quando si ricominciava a cantare o sonare. Diremo invece 
che Marianna e Lavinia dovettero prender parte alia con- 
versazione piu di quanto avrebbe voluto Maurizio, il quale 
dacchfe fu coslretto a cedere il posto, che non avrebbe 
scambiato col paradiso, e dar luogo alPArdinollo, col 
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quale non aveva mai avuto buon sanguc, si era sentilo 
dare una Irafitla al cuore. Yederlo jioi tralienersi a pre- 
ferenza con Lavinia, e sorriderle, e farle quelle smance- 
rie chc in buon fondo non vogliono dir nulla , ma sono 
nelPuso della gente elegante, era martirio incompor- 
tevole al povero Maurizio. Se egli fosse slalo uso a vi- 
vere in mezzo al mondo; avesse conosciulo per espe- 
rienza come eerie cose non solo si tollerino ma si esigono, 
non si sarebbe tanlo accoralo. Ma egli aveva sempre 
vissuto co’ suoi libri, colla sua musica, col suo pianoforte; 
il culto per Lavinia era il primo che egli avesse tributato 
lin qui ad alcuna donna, e non era cerlo se la diva lo 
gradisse. Il Dio d’Israele, a quanto narrano, per dar 
segno di accogliere lietamenle il sagrifi/.io, faceva piovere 
dal cielo un fuoco che lo consumava. Maurizio non aveva 
avuto alcun segno, e il fuoco che lo divorava P aveva 
dentro di s6. Qualche sguardo dalla finestra, dalo che 
non fosse casuale o di mera curiosita, era assai poco per 
fabbricarvi su una speranza, era nulla quale schermo 
alia gelosia. Sicuro, la gelosia. Giaccli6 Maurizio per la 
prima volta in vita sua ne sentiva in cuore P acuta 
puntura; tanto che se in passalo non aveva per PArdinollo 
che indiflerenza o disprezzo, in quella sera senfi crescersi 
nell’animo un non so che assai prossimo all’odio. 

Egli avrebbe potuto, dovuto anzi, torsi di li, poichfe la 
vista lo offendeva tanto, e nessuno lo obbligava a rima- 
nere; nondimeno non seppe staccare le spalle dalla parele, 
e stette saldo sino al terminare del concerto. Del quale, 
com’fc da credere, non aveva godulo una nota, sebbene 
rispondessc sempre afTermativamenle alle esclamazioni e 
allc osservazioni che Giacomo gli andava di tanto in tanto 


Digitized by GoogI 




UNA PROPOSTA GRADITA. 


71 


cacciando denlro gli orccchi. Mentre tulti si alzarono per 
andarsene, e il signor Armcnio si era avvicinalo per ri- 
condurre le donne, Maurizio reslava li come smemo- 
ra!o, e Dio sa che comparsa ci avrebbe fatlo sc il suo 
menlore non Pavessc urtalo nel braccio. Seguendo docile 
1’amico, scesq le scale in mezzo alia folia senza ve- 
dere alcuno, e non si scosse se non alia voce di La- 
vinia, la quale rispondeva ai saluli che nel separarsi la 
Corbenetli e l’Ardinollo le indirizzavano. Ma questo pure 
servi ad inacerbirlo, perchd giunse in tempo di udire la 
madre rinnovare all’ArdinoIlo un cortcse invito di an- 
darle a visitare, invito che non maned di essere per 
una seconda volta accettalo con premura. Giunto nella 
sua cameruccia , Maurizio sedulo ai piano forte lenld 
cavarue nuovi concenti, e non pole; presa la penna per 
comporre, non riusci a meltere una sola nota sulla carta. 
11 cuore era piagato, l’ispirazione era muta! Col capo 
inclinato sul petto, colie braccia penzoloni slelte lungamente 
in dolorosa medilazione, finebd una lagrima lentamente 
scendendo dalla pupilla gli rigd la guancia. Fu una lagrima 
sola, ma una lagrima amara piu dell’assenzio c del (iele! 


CAPITOLO XI. 
Presentazione. 

Francesco Pedretli , proprietario del palazzo Gallipoli, 
col soprabilonc lurchino e i calzoni nuovi di lana grigia, 
u giorno e ora fissale fu dalla signora Corbenetli, che do- 
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veva condurlo in casa Armenio. II Pedrelli aveva una 
cinquanlina d’anni, ma non li mostrava; era robuslo, se- 
galigno e di statura vantaggiosa; tolto Panima gretta, la 
sua persona non aveva nulla di ributtanie. Onde con quei 
vestili fra il nuovo e il rinnovato non faceva poi tanto brulla 
coraparsa. A tullo queslo si pud aggiungere la barba rasa 
di fresco, e un grosso calenone d’oro, non fresco per dir 
vero, ma fatlo apposta colla maleria abbondanle se non 
col lavoro squisito, per dar nelPocchio. 

Armato cosi di tutto punlo, il bravo Pedretti. si presenld 
in casa Armenio. Non k a dire se fu accolto alfabilmente 
avvegnacchd in quella famiglia lulti lo fossero. La padrona, 
contenta di scambiar quattro chiaccbiere colP arnica, che 
era il gazzettino della cilia, fu la genlilezza in persona; 
il marito non islelfe indielro nelle dimoslrazioni amiche- 
voli, e si pose toslo a parlare d’aflari col Pedrelli. Di 
discorso in discorso, passd una buona mezz’ ora, e il 
Pedrelli, malgrado suo, era suite mosse per tor com- 
miato. Anco I’Angelica, per dir vero, la quale non faceva 
quella parte di buona voglia , avrebbe desiderato che il 
vecchiotto si tornasse colic pive nel sacco dalla sua spe- 
dizione. Se non che vedendo non esserle ormai piu pos- 
sible di sgabellarsela senza disagio, e parendole, com'era 
veramenle, che il fine principal della visila non fosse per 
tal guisa oltenulo pienamente, esclamd: 

— E quella cara gioia di Lavinia, dov’6? 

— Studial rispose la madre, con aria d’importanza. 

— Sludia, studia ; e sempre la stessa antifona. Ma non 
sapete voi che la farete dar nel tisico a furia di studiare ? 

— Ma, Dio mio, ha tante lezioni in capo al giorno, la 
poverina. 
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— E chi vi obbliga a sopraccaricarla in codesto modo? 
Lasciale, lasciate che vada io a sollevarla un tanlino.... 

— Ma.... 

— Non c’ e ma che tenga. Spero bene che non mi 
lasciorele andare senza che’ io Pabbracci. 

E in cosi dire, senza attendere Iicenza, si levo da se- 
dere c usci. Pralica com’ era della casa non ebbe me- 
stieri che alcuno le indicasse la via, lanto che in un baiter 
d’occhio fu di ritorno lenendo a braccello la fanciulla. La 
quale, coll’aspetlo svogliato, rendeva manifesto non essersi 
tolla dalla sua camerina spontaneamente. 

Chi avesse saputo a punlino quello che nella sua ca- 
mera ella facesse, non si sarebbe meravigliato se il soprag- 
giungere improvviso di Angelica, o di qualsiasi altro, non 
fosse per riuscirle gradito. Tutti credevano che ella si 
scapasse sui libri, e non avesse altro pensiero da quello in 
fuori di apprendere le lezioni, procacciatele con si gran 
profusione. 

E la stessa Angelica, maligna quanto Lucifero, compa- 
rendo nella camera e vedendola seduta al tavolino tulto 
coperto di carle e di libri, aveva creduto in buona fede 
che cosi andassc la bisogna. Ma la verity 6 che il tavo- 
lino era posto sotto la finestra, e la finestra dava sulla 
corte, e di faccia v’era un’altra finestra, aperta non solo, 
ma occupata da uno de’ suoi maestri, e forse dal piu caro 
che avesse. 

Infatti Maurizio, lasciato da un canto il comporre, Io 
scrivere e ogni altra cosa, non sapeva ormai staccarsi da 
quella finestra, dalla quale a tutto suo agio vedeva denlro 
alia camera della sua diletta. 

Dopo cid non far& piu caso, se Lavinia si allontanasse 
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a malincuore da quella deliziosa finestra per venire a co- 
noscere il signor Pedrelti. Nondimeno, poiche non v’cra 
ragione onesta per ricusare 1’ invito, dopo lieve insistenza 
Lavinia dovette rassegnarsi a seguire quel ficcanaso di 
Angelica. 

— Eccolo quest’angioletto. Se non era io, Dio sa quanto 
tempo restava in mezzo a’ suoi libracci 1 Vedele, sor Fran- 
cesco, questa cara crealura? Sarebbe stala una vera per- 
dita se ve ne foste andato senza conoscerla. . 

11 Pedrelti s’inchinb profondamenle come chi aderisce 
senza restrizioni, e non pot6 nascondere la sua soddisfa- 
ziorie alia vista della bella fanciulla. Egli non era di molle 
parole, in ispecie trattando persone di condizione e so- 
prattutlo signore; nondimeno in quell’ occasionc mise a 
contribulo lulto il suo vocabolario di cortesie e di gcn- 
lilezze. A vederlo accanlo a Lavinia, stemperarsi in pro- 
teste e in complimenti; e conlorcersi lulto per dare 
maggior efticacia al discorso, si sarebbe facilmenle as- 
somigliato a quegli orsi ammaestrati clie nelle fiere 
con le mosse chc fanno , dilettano grandemenle i con- 
tadini, c riempiono di soldi le laschc del padrone. A 
giudicaro dall’avviamcnlo preso si sarebbe detto ch’ei piii 
non pensasse a muoversi di li, quando dianzi aveva raa- 
nilestato desiderio d’andarsene. Ma poiche cid che ha prin- 
cipio ha line, anco la visila doveva finire, e senza indugio 
soverchio per non fare il paio con quella di sanla Elisabelta. 
E quesia volta fu appunto la signora che diede la mossa, 
ed ei non pot6 opporsi. 

Tolto commiato, e avviatisi per la scala, la Corbenetli, 
non si tonne dal prorompere in un grande scroscio di 
risa, e; 
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— AfFediddio, esclamd, che se non era io avresle messo 
radice presso la bella Lavinia. 

— Bella davvero! osservd scriamente Francesco. E poi 
cosi savia e modesla che non mi pare veramente una ra- 
gazza del giorno d’oggi. 

— Ve l’aveva delto io? riballd Angelica colla solila 
sua aria di trionfo. Ve 1’aveva delto io? Ho proprio pia- 
cere che giudicando coi voslri occhi propri non mi ab- 
biate trovala esagerata. 

— Davvero che avevale ragione da vendere. Quella 
ragazza d una meraviglia, almcno da quanto pare alia 
prima. 

— Eccolo qui co’suoi dubbi. Non vi fidate di me che 
bazzico da tanto tempo nella casa? Vi fidate si o no? 

— Mi fido di sicuro; e perehe non dovr'ei fidarmi? 
Forse perchd voi non vi mostrasle a principio propensa 
a secondarmi? Ma voi sapete che non soltanlo da ieri 
son uso ai voslri capricci, i quali peraltro non vi hanno 
mai impedito di favorire un arnico... , quando ci abbiate 
i! vostro interesse. 

— Linguaccia che siele; che interesse bo io in tulto 
questo? esclamd Angelica con sorriso forzato; con voi non 
si pud nd vincere nd impaltarel 

— La verity, signora mia, io amo la verila; e non 
dubitale che non ve la tacerd in nessun’occasione, perchd.... 

— Via, via, lasciamo gli scherzi, interruppe Angelica, 
alia quale non accomodava che il dialogo prendesse tale 
piega. Lasciamo gli scherzi; occupiamoci del falto vostro. 
Dunque poichd si e cominciato, diamo fuoco alia miccia, 
€ quello che s’ha a fare si faccia a’ nostri giorni. 

— Adagino, mia cara signora Corbenclti, adagino. 
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— Che adagino e non adagino? Mi [fate fare quello 
che pare a voi; volete vedere, esser vedulo, e poi vi met- 
tete a fare il tentennino. Bisogna essere risoluli nelle cose. 
II raondo 6 falto pei sollecili. 

— Ella dice benissimo, signora mia bella, ma non si 
tralta mica di prendere una presa di tabacco. 

— 0 che ci vuole? M’incarico io d’ ogni cosa. Se vi 
contenlale, domani torno da Marianna e Ie spiffero la fac- 
cenda tale e quale. 

— No, signora Angelica, non bisogna precipitare le 
cose. Alla mia eta ci vuol prudenza. IIo i capelli grigi, 
sa ella? e coi capelli grigi certe cose conviene ponderarle 
assai. 

— Per me fate come vi piace, chd non me n’importa 
nulla. Badale perallro che a furia di prudenza i capelli 
grigi diventeranno bianchi, ed allora sard ancor piu dif- 
ficile che.... 

— Ma lasci almcno che ci ritorni. Capperi, non b mica 
come mutarsi di camicia il prender moglie. 

— Mi fate celia? Quando presi marito fu dalla sera 
alia mattina. 

— E perd.... 

Angelica vedendo la mala parala, non gli lascid finire 
la frase, e: 

— Basta, disse, lasciamola li; chfe certe cose k bene 
non rimescolarle. Dunque, volete ancora vedere, esaminare, 
ponderare? 

— Un altro poco, signora Angelica, un allro poco, c 
poi mi risolverd. 

— Bene, sia come vi piace. A ogni modo ripeto che 
sard sempre agli ordini vostri. 


Digitized by Google 



PRESENTAZION1J. 


77 


— Lo credo e la ringrazio. Anzi le promelto di non 
mover pedina senza di lei. 

— Vorrei vedere anco questa; dopo che s’6 fatto tanto 
perchfe la tornasse di casa nel vostro palazzo, e procu- 
rarvene la conoscenza, e..., insomma, non voglio nemmeno 
supporre mi metliate da un canto, tra i ferravecchi. 

— Ma chi ha mai pensato cid? esclamd Francesco con 
qualche impazienza. Mi sembra d’ aver delto il contrario 
precisamente. 

— Via, via, leviamo le celie. Voi sapete bene che non 
m’importa nulla di mestare in questa faccenda; basta che 
la cosa si faccia ; sia poi col mezzo mio, o d’altri, torna 
lo stesso. Quanto a voi, ripeto, pensateci bene; andate, 
vedele , esaminale , ma quello che avete a fare , fatelo 
presto, chd non mi pare abbiate tempo da perdere. L’in- 
verno si avvicina a gran passi, caro mio. 

— Lo so, pur troppo. 

— E si sta bene accanto al fuoco. 

— So anco questo, rispose Francesco, sorrideudo ma- 
liziosamente. 

— Se sapete ogni cosa, non occorre altro. Siete pru- 
dente e avveduto, ma il lupo perde il pelo non il vizio; 
mi verrete a cercare fra non molto, e con altri propositi 
nella mente. Intanto vi lascio e vi ringrazio della buona 
compagnia. Siam giusto a casa, e ho fatto piu tardi che 
non credevo. Scommetterei che il maestro aspetta da 
mczz’ora. Addio, signor Francesco, qua la mano e a ri- 
vederci. 

— A rivederla, signora Angelica ; e mi conservi la sua 
protezione, soggiunse Francesco scherzosamenle. 

— L’avete lulla, sebbene non ve la siate mai meritata. 
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— A proposito di musica, rammenti al maestro !a pro- 
incssa che mi fece per quella povcra ragazza. 

— Non dubitate, 6 cosa combinata. 


CAPITOLO XII. ' 
Spionaggio. 


Se nessuno di casa s’ era avveduto della cagionc che 
tralteneva Lavinia cosi lungamente in camera, v’era fuori 
chi spiava di lei ogni sguardo, ogni gesto , Cecilia, pieno 
il cuore di rabbia gelosa, aveva giurato seco stessa di gua- 
star l’ova nel panierc a Maurizio, caso mai il sospello si 
mutasse in fatto. E a raflorzarla in questo proponimenlo, 
e a cresccrle 1’ aflanno, le veniva dinanzi con tutle le 
sue dolcezze un passato pur troppo recente, nel quale si 
mclteva col suo lavoro sulle ginocchia fuor dell’uscio per 
vedere rientrare il maestro, o per guardarlo dalla fine- 
slra. In que’ giorni ella credeva che egli se ne slesse alia 
finestra per lei ; ma ora si rammentava o le pareva (il 
che tornava lo stesso per tribolarla) che Maurizio negli 
ultimi tempi, volgesse ognora !o sguardo alle finestre di 
casa Armenio , dove non rade volte Lavinia si aflacciava 
c si tratlencva. Con un cuore come quello di Cecilia, con 
la fantasia accesa dal dispetto e dalla gelosia, e da cre- 
dere cli’ella ingigantisse ogni cosa a’ suoi danni, e tenesse 
in mente una sloria particolareggiala di ci6 che forse al- 
lora non era che un germe, se era. Ma passarono i giorni 
c le settimane; Maurizio era pi u che mai assiduo nelle 
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lezioni, o coscienziosamentd le rendeva piu lunghe del do- 
vere ; e quando non dava lezione, eccolo alia fnieslrella 
del quarto piano, e guardava, guardava a quelle che aveva 
diflaccia. Facesse bel tempo o cattivo era caso strano 
ch’ei non fosse al suo posto. 

Tanta coslanza non poteva sfuggire all’occhio inquisi- 
tore di Cecilia, la quale ne misc allrettanla per istrappare, 
alia piu piccola occasione, una parte del secrelo. E ogni 
qualvolta ella coglieva a volo qualche cosa che a lei pa- 
resse un cenno, un sorriso, un furlivo chinar del capo, 
era tant’olio versato su carboni ardenti. 

Un tal giorno, stando ella appunto col capo inchiodato 
fra i ballenti semiaperti della sua finestra, la madre le 
arriv’d dielro senza ch’ella avesse tempo di schermirsi, e.... 

— Che tu fa’ tu cosli, bighellona? Era queslo per so- 
lito il vezzeggiativo col quale Possidonia le uioslrava ,fl 
suo affetto raaterno. In altro momento, Cecilia, intolle- 
rante per natura, e poco osservante del quarto coman- 
damento , avrebbe risposto sgarbatamente alia madre ; 
ma quella volta ella non solo la prese in santa pace , 
ma parve soddisfatta di aver qualcuno a cui far parte 
delle sue osservazioni. 

II perchfe senza rispondere direltamente, e abbassando 
la voce come chi teme di farsi udire , la prese per la 
mano, e tirandola a s6 : 

— Guardale, disse. 

— Che cosa? rispose Possidonia, la quale in fallo di 
curiosity non si lasciava andar innanzi alciin’ allra donna; 
che cosa ho da guardare ? 

— Ziii... guardate lassu, al secondo piano. 

— Be’?... 
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— E poi al quarto.... aspettale che veda io, se c’6 
sempre... sicuro, e 1 c’ b il maestrino che fa il cascamorto 
a quella civetta, a quella brutlacchiola, a quella stremen- 
zila, a quella.... 

— Ehhli , tu n’ avra’ mai finito ? Che t’ imporla se,... 
Ma ilavvero. Guarda, guarda, come la fissa ; e... Ma bella, 
bella dawero ! e quel gonzo di vecchiaccio che vuol farla 
da signore senza un soldo al mondo, s’ b preso in casa lo 
sposatore senza saperlo. 

— Chi sa non Pabbia fatto apposta ? 

— Ma li par egli? Col po’ po’ di superbia che gli 
hanno, e con tutii que daddoli per tirar su la figliuola? 
E non canzono 1 ’Gna sentire la Ghita che li serve, e Nicola 
il carbonaio che bazzica per casa. Bisogna sentire ! Ci vo- 
gliono conti e marchesi, ci vogliono principi del sangue. 
Figuriamoci un povero tribolato di musicante, senza scarpe 
in piedi. Ma a ogni mo’ ci pensin essi ad assestar le 
partite. E Possidonia che avea comineialo da rimprove- 
rare la figliuola del difetto della maldicenza, non rifiniva piii 
di lagliare i panni addosso a tulta la famiglia Armenio, 
e a Maurizio, e Dio sa a quanli altri se avesse conlinualo 
a discorrere. Forlunatatoente distratla da alcuno che so- 
piaggiunse clla s’inlerruppe, e per quel giorno fu tregua. 

Ma venne il giorno di poi, e col canto del gallo, Pos- 
sidonia si destd, c dundo un urtone col gomilo al suo 
Saturnino gli narro per disteso la scoperta falta, conse- 
gnando il suo segrelo a tale, che cerlo avrebbe saputo 
sfruttarlo in quegli esercizi edificanti che gli valsero il 
nomignolo di don Basilio. 

Quando la prava nalura non lo avesse indolto a pro- 
pagare la cosa per seminare scandali , la sua avversione 
per Maurizio avrebbe portato il medesimo effetto. 
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Ma poichd egli soleva oprare il male senza parere, la 
cosa non and6 lanto sollecita. Una parola di qua , una 
slrizzatina d'occhi di la , un sospiro , una fregaiina di 
mano, tutto gli serviva per meltere la genie al possesso 
dei segreii amori di Maurizio e di Lavinia, onde alia fine 
tutto il casamento ne fu pieno. 

Quando gli parve la cosa divulgata abbastanza da co- 
prirgli le spalle, il mellifluo Basilio ricorse al mezzo ch’egli 
serbava per le occasioni solenni ; la lcttera cieca. Cogli 
sgorbi che poieva meltere in carla , essendo quasi anal- 
fabeta, Salurnino non avrebbe compiccialo nulla di buono; 
ma v’era Cecilia per aiutarlo, alia quale non parve vero 
di cominciare la guerra a Maurizio. 

Chiusosi nel suo bugigatlolo colla figlia , Salurnino le 
dettd una specie di accusa in forma di leltera, e la indi- 
rizzd bravamente al signor Armenio. Il quale, ricevuta 
che l’ebbe, e decifrata non senza slento, non fece motto : 
ma giunlo a casa, e messosi Iranquillamente le sue pan- 
tofole, la veste da camera e la papalina di velluto nero, 
fece chiamare la figlia, e la pregd di sonargli cerlo pezzo 
suo preferito , che Lavinia eseguiva a meraviglia. Ma in 
quel giorno il signor Armenio trovd milie difetli, c disse 
la figlia sua non solo non aver progredito ma scapitalo 
di quello che sapeva : poi soggiunse risolutamcnlc che 
bisognava cambiar maeslro. Lavinia rimase a principio 
turbalissima all’inaspeltata decisione. Ripreso animo, spe- • 
r6 di poterla mulare. Mise innanzi tulle le diflicolta 
immaginabili, prego, supplied; pianse perfino. Tulto que- 
sto non fece che confermare il lecchio ne’ suoi so- 
spetli, e fu, conlro il solilo, incrollabile nel parlito preso. 

11 mese era giuslo per finire; sul tavolino v’era carla, 
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calamaio e penna. In un batter d’oechi, egli aveva scrilto 
un biglietto per ringraziare Maurizio delle cure preslate 
e avverlirlo che le lezioni eran sospese fino a nuovo av- 
viso, non potendo Lavinia , pel raomento , attendere alia 
nausica. 

N6 a ci6 solo si tenne, che la mattina di poi accom- 
pagnava la figlia e la moglic a una villetta, da qualche 
tempo presa in aflitto a poche miglia dalla citta. Non fu 
chiaro allora se Marianna fosse a parte della cagione di 
provvedimenli si gravi e precipilati, perche contro l’usato 
non apri bocca, ma al vedere com’ella vi s’ acconcid di 
clielo convien dire non li ignorasse. Quanto alia figliuola, 
passato il primo momento, non aveva piu fiatalo; non 
essendo ella tale da farsi scorgere. II suo cuore era stato 
ferito crudelmente; la partenza improvvisa melteva il colmo 
al suo dolore, ma fu tanlo prudenle perche nulla ne tra- 
sparisse. 

A Lavinia non era sfuggito alia lunga la lotta che tra- 
vagliava il giovane, lie 

Amor, che a nullo ainato amar perdona, 

poteva concederle di restar fredda a si grande afletto. In- 
nocenle come una colomba, inesperla come un’infante, ma 
sensibile, appassionala per lutlo cio che era bello, ella 
non rest6 lungo tempo indi fTerente a fianco del garzone. 
Quando Maurizio la vide la prima volta, ella non 1’ av- 
verti, o lo guardd come tanti che s’ incontran per via. 
Se qualche volta afTacciandosi alia finestra vedeva pur 
esso affaccialo il locatario del quarto piano , cid non 
faceva alcun elTetto sul suo animo , tutloche quasi 
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inavverlilamenle clla fosse Iratta a volgere i suoi be- 
g!i occhi azzurri da quella parte. Cosi a!lorcli6 il suo 
nuovo maestro di musica le venne presenlalo, ella non 
pot6 non restare gradevolmenle meravigliala nel rico- 
noscere in lui il suo vicino, ma nulla piu; il che ben 
altrimenli si sarebbe passato se fin d’allora ella avesse pro- 
valo qualchc amoroso senlimento per essolui. Solo che 
potendo , per naturale andamenlo delle cose, nolare con 
alcuno di casa la singolare coincidenza di avere il maestro 
dimorante nel medesimo casamento , clla si tacque. Non 
fn proponiraento il silenzio , non timore che a’ suoi ge- 
nitori polesse dispiacere la cosa: nondimeno si tacque. 
La voce del cuore 6 assai volte piu prudente consigliera 
che la ragione non sia giusta ponderalrice. 


CAPITOLO XIH. 

Amori. 

Gol tempo e le frequenti visile del maestro, quello che 
non era avvenuto avvenne, e si pud dire a insaputa di 
Lavinia. Gia il disprezzo irragionevole della Corbenetti 
per Maurizio, fin dal primo giorno gli avevano guadagnato 
il cuore della giovane. La quale lanto piu calorosamente 
prendeva le parti di lui, quanto piu grande era la sua av- 
versione per Angelica. Fu Panimo generoso che allora 
parlava in Lavinia, ma fu pure Panello che la legd per 
seinpre a Maurizio. Il quale poi, col mostrarselc, coll’es- 
serle soltanto annunziato, la faceva deliziosamentc rabhri- 
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vidire. E s’ei schiudeva le labbra per rivelarle i segreii 
delParte, o con modesla semplicita le improvvisava arrao- 
niosi concenti, la giovanetta si senliva rapita d’ammirazione 
per lui. Chi ha amato una sola volta nella vita, non ha 
meslieri che gli si dica quanto all’ammirazione slia vicino 
- Pamore in cuore di donna. 

Con questo ricambio di correnti elettriche. mi si con- 
ceda la frase in grazia delPandazzo de’ tempi, i due gio- 
vani, senza pronunziare una sola parola, s’inteserd a me- 
raviglia e si amarono con tulla Panima. La presenza della 
madre o della governante non fu d’ ostacolo, avvcgnacche 
ci volessero altri occhi che non quelli di Marianna e di 
Margherita per cogliere un senlimcnlo cosi puro, e cosi 
poeticamente espresso. E forse, chi sa per quanto essi non 
avrebbero ricorso a mezzo piu spedito, se un’occasione pro- 
pizia non fosse intervenula a far si che il muto linguaggio 
si cangiasse in qualche cosa di piu manifesto. Se fu un 
punto solo quello che vinse gli amanti di Rimini , una 
sola parola fu a Maurizio e a Lavinia manifestazione piu 
solenne del reciproco alTctto. 

Era Pora della lezione, e il maestro,, contro il solito, 
indugiava. L’indugio non si protrasse, a dir vero, piu di 
dieci minuli, ma per Lavinia parvero secoli. S’era fatta 
a un tratto di pessimo umore, e d’ un’ irrequietezza che 
mal si sarebbe potuta-spiegare da chi non le avesse lelto 
nelPanimo; e nessuno lo poteva. 

In quei dieci minuti ella si lev6 da sedere altreltante 
volte, e si alTaccib alia finestra. Finalmenle comparve, e 
Lavinia scmbrb rinascere. Nondimeno non seppe difendersi 
da una certa rabbietta verso il giovane per la pena che le 
aveva data, e, a primo tratto, le si moslrd un po’ fredda. 
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Maurizio comincid, come doveva, dallo scusarsi, e si 
scusd in guisa com’egli non sospellasse punto cio die era. 
Oh , F avesse potuto pensare, cerlo si sarebbe stimalo 
Fuomo piii felice della terra! Fatti i convenevoli con la 
madre, e le souse con la figlia, Maurizio trasse di lasca 
un rotolo, legato con feluccia di seta azzurra, e lo porse 
a Lavinia, soggiungendo: 

— E questa la cagione del mio ritardo. Non ho voluto 
lasciar passare anco la giornata d’oggi senza melterlo 
in pulito e portarlo; composlo gli era composto da un 
pezzelto, non restava che copiarlo, e il copiare mi co- 
sta tanto! 

Non e a dire quanto Lavinia fosse conlenla al primo 
gettare gli occhi su quella carta. Era una variazione 
per pianoforte suIF aria A le, o cara, ecc., dei Purilani 
di Bellini, composta espressamentc da Maurizio per de- 
dicarla alia sua genlile allieva, come si leggeva suIF in- 
testalura. 

Lavinia si rimproverd in cuor suo del rancore serbalo, 
sebbene per brevissimo tempo, verso Maurizio, e si diede 
subito subito a scorrere desiosamente quella fuga di note, 
le quali avevano per essa un significato che nessuno 
al mondo poteva comprendere. Cid che in quel momento 
le dolse fu di non poterne improvvisare F esecuzione , e 
si fece a pregarne Maurizio. Questi si arrese volentieri 
al desiderio della fanciulla , e senza pur guardare sul 
foglio, incoraincio sullo slesso motivo a cavare dall’islru- 
mento le note piu melodiche e alTettuose che si sieno udile 
giammai. Maurizio avea una bella voce da tenore , e si 
accompagnava con quella di tratlo in tratlo. In quel mo- 
mento i due giovani erano di paradiso , tanto che non 
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s’accorsero che la vecchia Margherita fosse venuta a sur- 
rogare Marianna , chiamata allrove da sue faccende. La 
buona vecchia faceva le calze per non perder tempo, e 
di lanto in tanlo era presa da cascaggine, non parendo 
ella punlo commossa ai concenli musicali che udiva. 
Menlre il giovane ripeteva con tutla l’anima le parole 
che avevano servito di tema alia composizione , vol- 
gendo gli occhi innamorati verso Lavinia, questa, nell’in- 
lento di nascondere la commozione vivissiina ond’ era 
comprcsa, si era chinala alquanto, come per leggere la 
musica che slava spiegata sul leggio. Ma in qucsto alio 
uno dei suoi lunghi ricci hiondi sfiord la guancia di Mau- 
rizio. Egli cessd improvvisamenle di sonare.... chd non 
avrebhe piu potulo, Lavinia cessd di guardare la musica, 
e, rossa come una fragola, si volse a Maurizio; e, come 
rispondendo al pensiero che la dominava, esclamo: 

— Oh, quanto doveva essere felicel... 

— Oh, quanto!!... mormord Maurizio, tenendo gli 
occhi fissi in quelli di lei. 

Marianna, intanlo ritornava, c la vecchia Margherila, 
non senlendo piu sonare, aveva aperlo tanlo d’occhi, e 
faceva seguire precipitosa una maglia dietro Pal Ira. 

La lezione fu ripresa, come Dio voile, e andd al suo 
lermine. Ma ne Maurizio, ne Lavinia sapevano piu in 
che mondo si fossero. Giunla Tora di accominiatarsi, 
Maurizio si avvid per uscire; Lavinia, secondo il solito, 
Paccompagnd sino all’uscio. I due giovani si guardarono 
fugacemenle, e si compresero anco meglio di prima, tanto 
che la mano dcll’una si trovd inavverlilamenle in quell* 

dell’altro, e tremavano amendue Ell’ era una gioia 

degna di Dio! 


Digitized by Google 



ANGOSOE. 


XT 


CAPITOLO XIV. 
Angoscie. 


Menlre Lavinia a malincuorc, ma senza sospelti, si 
avviava colla madre alia villetta, Maurizio riceveva la let- 
tera del signor Armenio. Fu il poriinaio in persona clie 
questa voIta si prese la scesa di tesla di recapilargliela 
fino in casa. Quasi avesse saputo <|uello die c’era scritto 
denlro, il dabbenc Saturnino, gongolava tutto suo salendo 
le scale, e non seppe nascondere un cola suo risolino 
beflardo, che voiea dire: Te l ho accoccala , imbecillone! 

Maurizio non badd piii che larito alia faccia del porti- 
naio, e presa la leltera, e ringraziatolo, ricbiuse P uscio. 
Saturnino, che avrebbe voluto assistere alia leltura, rirnase 
assai sconcertalo a quolla usciata. Si provd a piu ri- 
prese a cacciar l’occhio nel buco della serratura, ma non 
cavandone coslrutto, tornd a rinlanarsi nel suo bugigattolo. 

Se cosi non fosse slato, egli avrebbe avuto occasione 
acconcia per godere del male del prossimo. Dappoiche 
fu si forte in Maurizio il dolore, cbe non 1’ avrebbe in 
guisa alcuna dissimulato. E si cbe la leltera era ur- 
banissima e scmnlicissima; n6 d’altro dava indizio die di 
un po’ di gretlezza del signor Armenio, il quale mandando 
la figliuola in campagna non voleva forse sprecare I’ono- 
rario ai maestri. Ma con lulto c:6 il cuore gli diceva che 
quel pezzo di foglio era ferita profonda al suo amore! 

II povero giovane arrossi c impallidi dieci volte al- 
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mono a quella letlura. E poiche ci ebbe ben medi- 
tato sopra, il dolore fu assai piu vivo. Vivendo com’egli 
viveva in un’atmosfera iutta di paradiso, non si era raai 
preparato alia piu lieve contrariela. Per lui, da qualche 
settimana a quesla parte, le due idee, Lavinia e la vita, 
si erano cosi stretlaraenle contemperate da fame una sola. 
Senza altenderla a quelle date ore alia fineslra, senza I’an- 
siosa aspettazione del momento di sederle vicino al piano- 
forte, Maurizio non istimava piu di poter vivere. Certo 
ella sarebbe tornata dalla campagna, e forse lo avrebbero 
richiamalo ad insegnarle, ma intanto? Avrebb’egli potuto 
sopportare pazienternente che que’ giorni scorressero? 

Maurizio non piangeva, che la terapra delPanimo suo 
non era si debole; ma se gli occhi restavano asciutti, il 
cuore mandava sangue. Quelle pareli angusle, quel palco 
basso lo sofiocavano. Di momento in momento si sentiva 
raancar 1’aria; era il marlirio fisico che derivava dal mar- 
tirio morale. Si appressd alia linestra, no spalanco le impo- 
ste; ma il punto a cui subito si drizzarono i suoi occhi fu ia 
linestra dove Lavinia, proprio in quell’ora, soleva affacciarsi. 

Ed era chiusa! E chi sa per quanto sarebbe slala priva 
dell’ornamento che gliela rendeva si cara! Al passato cosi 
felice, confrontando un presente cosi angustioso, Maurizio 
si senli mancare le forze. Si appoggid al davanzale e si 
pose la mano fra i capelli; il capo gli pesava come piombo, 
la fronte ardeva come per febbre, menlre una faccia livida, 
con due occhi fulminei, spiava di lontano i suoi movimenti, 
e si studiava d’indovinarli, senza che egli l’avvertisse. 

Ei dovelte ben presto togliersi anco di li. Preso il cap- 
pello, se ne usci, luttochfe sapesse benissimo non essere 
la poca o la molla aria che lo travagliasse sifTaltamente. 
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Tullo stravolto, pass6 accnnto al finestrino del porti- 
naio , e la slessa faccia di prima si sporse in fuori al- 
quanto per meglio vederlo; e, a giudicare dal riso ci- 
nislro die le si stampd sul labbro, parve soddisfalta del 
suo esarae. Ma ne pur quesla volta Maurizio l’awerti, e 
passando ollre, lascid che Cecilia lo guardasse a sua posta 
e godesse de 1 suoi dolori. 

Maurizio preferiva le passeggiate solilarie alle romorose. 
I pochi conoscenti e i pochissimi amici suoi non lo ave- 
vano quasi mai incontrato fra la folia. Chi lo voleva do- 
veva cercarlo nella deserta campagna, sotto i viali meno 
frequentati , in cima ai colli , dov’ ei poteva a bell’ agio 
conversare co/la nalura, ammirarne la grandezza, meglio 
che nello stretloio delle vie citladine, dove la striscia di 
cielo che vi sta sopra vi sembra donata per carita, e per 
vederla nonJimeno vi conviene levar il capo. Ma quand’anco 
per consueludine e per bisogno dell’animo non fosse sta to 
cosi, in quel giorno certamenle egli avrebbe sdegnato il 
commercio degli uomini. Ond’6 che in compagnia de 1 suoi 
pensieri, si avvio verso uno dei viali piu appartati, spe- 
ranzoso di non s’imbattere in anima viva. 


CAPITOLO XV. 

Uno strano incontro. 

Quali si fossero questi pensieri, con qual ordine na- 
scessero, seguissero, cozzassero nella sua mente, potra 
comprendere chi ha intelletto d’amore. Descriverli non 
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varrebbe a rendere il vero. Vi sono momenti nella vita 
che sfuggono alia penna dello scrittorc e al pennelio del- 
Partista, e quello in cui allora si trovava il giovane era 
de’ cosiffalli. Maurizio non era amante volgare, ne incar- 
nava in sd Pideale di quell’amore che non esisle in na- 
tura, sebbene assai perfellamente immaginato da una poe- 
tica filosofia. Egli viveva per amare, e atnando pativa; 
questo 6 cerlissimo; come amasse e quanto patisse non 
fa mesticri descrivere a puntino 

Ben diremo com’ egli errasse alia cieca, sotto le piante 
frondose, a rischio sovente di investire in alcuna di esse. 
Sara ridevole il caso dell’ innamoralo, che dd del naso 
negli alberi; ma il vero 6 che Maurizio corse gran rischio 
questo non fosse il suo. A furia di camminare a capo 
chino e a zig zag come un ubbriaco , se non se la prese 
colie piante, che Pavrebber lasciato fare, gli avvenne in- 
vcce di urtare bruscamente un uomo, che k anco peggio. 
E per malanno piu grande I’urlato non pareva tale da lu- 
gliersela in santa pace. Non pareva appartenere alia classe 
infima, ma neanco manifestava quelPabito di civil la che 
fa sfuggire le brighe, e conlenlarsi di una scusa. Maurizio, 
richiamalo in se improvvisaraenle vi si provd, ma senza 
gran fruilo. L’urto era stato forte, e Maurizio non aveva 
aspelto di cbbro per essere compatilo. 

— Esi, che Pe larga la via, borbottd Puomo, guardando 
bieco il giovane. 

— Vogliate perdonarmi, ripetd Maurizio, con gran dol- 
cezza, avvicinandosi a lui... ma non ho.fatto a posta... 

■ — Vorrei vcdere anco quesla; ribalte Paltro senza 
cangiar di t,ono. Vorrei vedere anco quesla! Ma ad ogni 
modo bisogna aver gli occhi in lasca per... 
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— Scusaterai tanto, riprese Maurizio, ma... sono cosi 
infelice che... 

A queste parole uscilegli dal labbro senza ch’ei stesso 
le avvertisse, quegli che gia aveva fatlo un passo per 
andarsene, si fermd, e si volse a guardare il giovane coi 
suoi occhi lucenti. 

— Infelice?! ripete, infelice voi ? ! 

Maurizio, a cui doleva di essersi lasciato andare a una 
confessione che non calzava punto ne poco al raso, non 
seppe piu che cosa rispondere, e se ne stelte confuso at- 
Icrrando lo sguardo. 

— Bene, prosegui T incognito mulando alquanlo' negli 
atti, se siete voi, lo sono anch’io! E che percih? E forse 
nuova P infelicity al mondo perche dobbiamo accorarcene 
tanto? Siamo forse noi soli gli infelici? 

La maniera di esprimersi dello sconosciuto, l’accento 
di paterna gravity che avevano le sue parole contrasta\ano 
colla meschinity delle vesli, colla ruvidezza del trallo. II 
perchfe Maurizio Iev6 gli occhi sullo strano interlocutore 
per iscoprire dal vollo quello che il fare non lasciava com- 
prendere; e gli parve quella fisonomia non gli fosse 
punto nuova. 

L’uomo che cosi parlava, polcva avere una cinquan- 
tina d’anni. I suoi capelli brizzolali tendevano piii-vil bianco 
che al nero;-le folle sopracciglia arcuate coprivano due 
occhi ne’qualisi manleneva una grande viialila; profonde 
rughe gli solcavano la fronte spaziosa; non un pclo di 
barba sul volto, scarno anzi che no, ma in quella vece 
una tinla plumbea palesava com’ egli dovesse andarnc co- 
piosamente fornito. Una catniciar di tela grossolaria, ma 
bianchissima, col solino rovescialo, come suole la gcnte di 
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contado; una piccola pezzuola rossa a fiori gialli, altorci- 
gliata a mo’ di fane, gli serviva di corvalta; una casacca 
di frustagno giallo scuro, scolorila ma non consunta, un 
paio di calzoni della stessa roba c dello stesso colore, le 
scarpe dal suolo grosso, e un cappello bianco di feltro, 
quasi nuovo, formava lullo I’abbigliamento del nostro in- 
cognito. Ma tullo ci6, che preso a parle poteva adattarsi 
cost bene a un conladino in di di festa come a qual- 
siasi arligiano, perdeva in lui alquanlo della sua natu- 
ral urnilta. V’era qualchc cosa in quel volto, in quel 
girar di occbi, in quell’ atteggiamento; v’era tanta supe- 
riority in quel tono sicuro di voce, in quella frase eletta, 
nell’amarezza ond’era improntata, da mostrare anco ai 
meno esperti non essere egli nb conladino, n& arligiano. 

Maurizio lo guardd un istante, c bastd a persuaderlo 
non avere a che fare con uno di que’ malvagi corrolti, 
che vivono per la colpa e con la colpa. Di guisa che non 
solo sgombro dall’animo quel senso di repulsione che lo 
aveva collo a principio, ma prov6 un sentimenlo di bc- 
nevolenza per l’uomo che sapeva infelice del pari e forse 
piu di lui. , 

Lo sconosciuto, come se leggesse nell’animo di Mau- 
rizio, riprese: 

— Tu mi guardi, giovinolto, per iscoprire se il mio 
aspelto giustifichi le mie parole? Or bene, £uarda pure a 
luo agio. La storia dei miei dolori si legge in quesle ru- 
ghe che mi solcano la fronte anzi tempo; ma non si vede 
se questi dolori furono meritali o no. Sei ancora Iroppo 
giovanc; all’ela tua io non sapeva che fosse sofTrire, ne 
conosceva da un’occhiala i palimenti altrui. Ti chiami in- 
felice! Ma se lo sei veramcnle, se qualchc alTanno grave 
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gia li tormenla, lanlo raeglio: conoscerai piu presto la 
vanila della vita. Io non voglio sapere quel che li afTanna:' 
non me n’ importa nulla; lu triboli e basta. Tanto, poco 
piu poco meno, le infelicila di questa vita si assomigliano 
tutte, almeno negli elTelti. Quanto a me, ne ho abbastanza 
delle mie per non curarmi degli allri; Pegoismo k Tunica 
cosa vera sulla terra. Lasciale pure che i moralisti in 
giubba nera, o in tonaca lunga predichino lultodi alle orec- 
cliie contro questo vizio degli uomini; essi predicano a’ 
porri; essi, i primi intinli della mala pece. Addio, giovi- 
notto, godetevi in santa pace 1’ infelicila vostra, e lasciatc 
a me la mia; gli 6 il meglio che possiamo fare; met- 
tendole assieme tutt" e due non faremo che farle ger- 
mogliare. Gli k miglior parlito clP io vada a rirical/.are i 
miei cavoli, e voi... a scriverc musica. 

E levato di sotto Pascella il nodoso bastone, mosse pel 
suo cammino. Ma non avea falto due passi che, quasi 
per subitaneo pentimento, si rivolse e indicando col ba- 
stonc una casetla ciolata in mezzo ai campi. 

— Vedete, disse, laggiu in fondo, dopo il filare di 
pioppi? C’6 il mio palazzo. Una mucca, un cane; ccco la 
mia famiglia. Sono gli unici csseri che io amo davvero, 
c se lo meritano. Nondimeno qualche volta... amo voi pure... 
e se verrete un giorno verso li, chiamale Mario.... c ci sara 
posto anco per voi.... giacch6... il vostro aspetlo mi piace. 

Inlanlo giovati delP esperienza fatta, e camminando, 
lieni gli occhi aperti e la tesla levala. Sulla via della 
malvagila non vi sono occhi che baslino, e la terra che 
calpesti e troppa sudicia di coipc per non dcsidcrare 
di guardare le stelle. Almeno le sono pulite e luccicanti. 
M’avete inteso, giovinotlo? 
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E questa volta, senza aspettare risposla, se n’and6 per 
davvero, lasciando Maurizio in una perplessita grandissima 
sul modo di giudicare lo strano uorno; miscuglio di bene 
e di male, di afletto e di misantropia, di ruvidezza e di 
senlimenti elevati, e di cento altre contraddizioni. 

Se lo avesse inconlrato in un raanicomio l’avrcbbe bat- 
tezzato per filosofo monomaniaco; sollo que’ viali, dopo 
averlo salutato con un urtone, eg!i non sapeva piii come 
giudicarlo. Proseguendo lenlaraente la sua passeggiata , 
riandb su quanto -aveva udito e cercd nella menle dove 
e quando l’avesse veduto, onde per qualche istante non 
fu torturato da ricordanze amare. Ma ben tosto ricom- 
parvero piu vive che mai, e con esse i suoi dolori s’ina- 
cerbirono. 

Lasciamolo per breve tempo, e ritorniamo a Lavinia. 


CAPITOLO' XVI. 
Lavinia. 


IS'el condurre la figlia in campagna ex abrupto, il signor 
Armenio aveva presa una grande risoluzione. Cio per altro 
non deve far credere che egli sortisse da natura tempra 
appropriala a Me grandi risoluzioni. II signor Armenio non 
era imbecille, nfe debole, ma neanco 1’uomo dei forti par- 
liti e dei larghi concepimenli. 

Qual fosse la sua professione e come da piccoli prin- 
cipii « giungesse a onorevole stato, sappiamo. Ma non 
fu bene chiarito, ci pare, come in tanti anni di la- 
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voro e di guadagni il pover’uoino non avcsse messo da 
parle un picciolo. Tutte Ie sue cure, tutte le ambizicni 
erano rivolte alia figlia , e per darle un’ educazione 
comrne il faul, e circondarla di un ambiente che a quella 
educazione si confacesse, nd egli, ne la moglie non avevano 
raai perdonato a spese. Le quali da prima poterono facil- 
menle essere pareggiate dai guadagni; ma poi crescendo 
quelle e scemando questi, la vita divenne pel signor Ar- 
menio un problema da sciogliere, e un problema tullo 
pieno di difficolta. La maggiore delle quali si fu di de- 
slreggiarsi in guisa che le donne non si avvedessero mai e 
poi raai delle altre. 

Lavinia dunque era la pupilla degli occhi suoi; ei la 
leneva con piu gelosia che non si teuga in Inghilterra il 
gran diamante della Corona. 

Cid spiega in parle come al ricevere la lettera cieca 
ei si metlesse subito in agitazione, e si appigliasse pre- 
cipilosaraente a quel partito. Ma, direle voi, ana lettera 
cieca, non e poi quel documento sul quale un uomo pru- 
dente possa fondarsi , senza aver prima verificato se cid 
che contiene abbia almeno un principio di verila. E di- 
rele sanlamente: nd il signor Armenio vi si sarebbe af- 
fidato cosi ad occhi chiusi, se un vago sospetto da qualche 
tempo non lo tormentasse. 

Nell’atlraversare la corlc parecchie volte al giorno, egli 
avcva sorpresa sposso la figliuola alia fmestra e Maurizio 
dilTaccia, il quale al suo apparire si ritirava vergognoso. 
Altre volte, ma assai piu di rado, gli era avvenuto di 
essere in casa mentre Lavinia prendeva lezione di pia- 
noforte, e vide, o gli parve, che fra i due giovani passassu 
grande armonia; gli 6. vero che trallandosi di musica far- 
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inonia era al suo posto, nondimeno Armenio si rammon- 
tava del proverbio che il troppo stroppia, e stava in 
teinenza. Ma poichS questi erano sospetti vaghi, il buon 
Armenio aveva lenule in se le sue inquietudini, propo- 
nendosi per altro di meglio vigilare. Svcnluralamente la 
lellera cieca capitd quand 1 egli era in tale disposizione 
d’ animo; onde in luogo di essere essa, come doveva, l’atto 
onde s’iniziano i process!, fu quello con cui si chiudono. 
Detto falto, egli se ne apri con la moglie, c lult’e due tro- 
varono opporluno troncare di botto la passioriceHa, se tale 
si poteva dire, mandando la figliuola in campagna. Cosi, 
essi ragionavano, si rimedia ogni cosa; Lavinia non aven- 
dolo sempre dinanzi agli occhi non ci pensera piu; e l’altro 
non avendo piu occasione di bazzicare per casa, sara come 
non si fossero veduli mai. E poi io la terr6 ben d’occhio, 
conlinuava Marianna, piu di quello non abbia fatto sin qui, 
e se mi accorgo di qualche cosa non son donna da lasciarla 
passare. » 

Lasciando stare che conoscendo Marianna non le si po- 
teva menar buona questa vanlazione, moglie e marito 
prendcvano questa volta un granchio a secco, sia nel giu- 
dicare la gravila della malattia, sia nello apprestarvi il ri- 
medio. Se Lavinia, in cilia, pensava buona parte del giorno 
a Maurizio, nella solitudine della campagna non ebbe 
altro nella tesla. E se prima vedendolo ogni giorno le 
due, le ire volte, e sfogandosi col sonare la musica cli’egli 
componeva a bella posla per lei, l’amore era, poniamo, 
come dieci, senza ved'erlo e sen/.a musica fu come ses- 
santa. Inoltre ella vedeva in nube che Maurizio ci doveva 
entrare per qualche cosa nella subitanea partenza e se ne 
accorava, presenlendo che lornata in citta non sarebbe stato 
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piu eg!i il maestro che Pavrebbe addeslrata all’ arte dei 
suoni. Qualche parola della madre l’avevano piu che mai 
confermata ne’ suoi timori. ' 

Ond’ ella stava lutta sconsolata del presente, e limorosa 
dell’ avvenire. Ma intanto la passione cresceva, e con essa 
la mestizia, luttocchb ella si forzasse di celare al piu pos- 
sible lo slato suo. 

Eravamo in sul finir delPautunno, la slagione piu triste 
dell’anno per i tisici in terzo grado, e per gli innamorali 
di qualsiasi grado. Da quindici lunghi giorni Lavinia non 
aveva piu saputo nulla di Maurizio, e li aveva passati fra 
la noia e il tormento. Fino allora nessun amico era ve- 
nuto a interrompere quella monotonia, a distrarla un poco, 
se consolarla non era possible. Tutti i giorni che Dio 
mandava in terra, purche non piovesse, ella, con un libro 
in mano, per pretesto, s’aggirava in quella parte della villa 
che dominava la slrada maestra, e guardava, guardava 
, quanto portasse Pocchio, nella vana speranza di scorgere 
alcuna volta quel ch’ella piu desiderava. Ma ogni giorno 
rientrava in casa dello stesso colore, e la mestizia e il desi- 
derio crescevano piu che mai. Una tal volta ella vide in 
lontananza qualcuno montare lentamente per. Perta, ma, 
obim6! non era Maurizio! Era invece la Corbenelti, ac- 
compagnata dal padre suo, e da altri che ella non seppe 
ravvisare. Per ritardare piu che potesse Pincontro poco 
gradilo, ella rientrb in casa a precipizio, lasciando alia 
madre la cura di ricevere gli ospiti. 
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CAPITOLO XVII. 

Si ordisce. 

Con la Corbenetti e il padrone di casa, vennero a 
desinare alia villa il Pedretti e 1’ArdinolIo. 

— Eeco, disse il signor Armenio , alia moglie , ho 
condotto questi buoni amici a far penitenza con noi. 

Marianna accolse lietamente la brigalella, bacid ripe- 
tute volte l’amica, slrinse la inano agli uomini, e comincio 
subito a darsi moto per render loro gradito il breve 
soggiorno. 

— E Lavinia dov’d ? Domandd il padre. 

— Lavinia? Ripetd Marianna alquanto confusa;... ma.... 
era qui con me, in questo momento.... sara forse salita 
nella sua camera. 

— Ora la vo a chiamare.... 

— Bravo il sor Armenio ; la vada a prenderci quella 
cara gioia; mi pare proprio nn secolo di non averla ve- 
dnta. Siete scappali da Torino come se inseguiti dai bri- 
ganti.... senza fiatare con nessuno.... Sono proprio in 
collera, sapete. Vi foste degnati di dirmi una parola . 
sarei venuta piu presto.... ma fu solo ier Taltro che mi 
combinai col tu’ marito, e me lo disse.... Ma brava . 
brava davvero la nostra Marianna; cosi si trattano gli 
amici?! 

— Ma che vnoi? esclamo la buona Marianna arrossendo 
alquanto, fu un capriccio. Dalla sera alia mattina ci siani 
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risolti.... e si tratta di pochi giorni, sai? Credo che nella 
settimana ventura rientreremo in citta. Ci fosse stato 
tempo, figurati se non sarei venuta a salutarti, 

— Basta, basta, io perdono facilmente; sono di buona 
pasta, gia lo sai. 

— La signora Angelica 6 angelica di nome e di falti; 
osservd PArdinolIo con afTettazione. 

— Adulatorel 

— La vera modestia crede di essere adulata, udendo 
la verita. 

— Ah! rincarate la dose? Volete farmi arrossire? 

II Pedretti, a volte raordace, stava 11 li per rispondere 
che Parrossire per taluno era fuor di stagione, ma non 
potfe pel sopraggiungere di Armenio. Ei dava la mano 
a Lavinia, la quale, per una leggera tinta di mestizia, pa- 
reva piu seducente che mai. 

— Oh, la mia Laviniuccia, che consolazione rivederti 
dopo tanto tempo I Ma guardate, eh, signor Francesco, 
che cara gioia hanno i nostri buoni amici? Arxlale fran- 
cbi, miei cari; non gveste fallo altro al mondo che met- 
ier insieme questa figliuola, avreste falto abbastanza. 

II pallido volto di Lavinia si tinse di un vivo incar- 
nato a quegli elogi sperticati, e corrispose meglio agli ab- 
bracciamenti di Angelica per nascondere il proprio ros- 
sore agli astanti. Quando Angelica ebbe finito di baciarla 
e ribaciarla, le presentb il Pedretti e PArdinolIo. 

■ — Quesli amici tu gia li conosci, mi pare? Il signor 
Ardinollo, professore di musica, del quale t’ho parlato le 
tante volte; e il signor Pedretti, il piu caldo ammiratore 
che tu abbia. 

Data la stura, la Corhenetti continud a tener cattedra, 
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sino all’ora del pranzo. A lavola 1’Ardinollo era stato messo 
accanto a Lavinia: ma Angelica non ebbe pace fin che nel 
poslo di lui non sedette il Pedretli; ponendosi ella dal- 
l’allro lalo. 

Fra i lormenti che affliggevano la povcra creatura, que- 
sto di desinare fra que’ due non fu il rninore. Ella parl6 
poco, mangid meno, e sospiro molto, tutto che Angelica 
facesse ogni sforzo per farla ridere, e il signor Pedretli 
per mostrarsele corlese cd elegante, nel che veramenle 
non bene riusciva. Fosse caso, o proposito, alle frutta il 
signor Armenio entrd in discorso di musica, e Marianna 
annunzib di avere licenziato Maurizio. 

— Ve Paveva detto io, che quel vostro.... non so piu 
come si chiama, non vi avrebbe servito come va? Ve 
P avcva detto: ma siete benedetla gente che non date 
mai relta. Almeno ora che siete liberi , badate di fare 
una buona scelta, soggiunse Angelica con una’ occhiata 
d’intelligenza. 

— Oh, senza dubbio, signora Angelica, senza dubbio, 
cercheremo di farla a dovere; tanto piu che non si dovra 
andare molto lontano; rispose il signor Armenio ricam- 
biando Pocchiata a sua volta. 

Lavinia comprese ogni cosa di quel palleggio, e si senli 
stringere il cuore. Se, per avventura, ella avesse dimenticato 
in quel momenlo Maurizio, era un modo ben crudele di 
larglielo tornare alia memoria. La povera figliuola avrebbe 
voluto almeno levarsi di li per isfogare non vista il suo 
dolore, e sollrarsi alle cortesie golfe dell'uno ed alle 
sdolcinate dimoslrazioni di afietto delPallra. La quale av- 
vedutasi da lunga stagione non essere ella nelle grazie di 
Lavinia, non aveva cessato un momenlo di carezzarla, di 
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simularle gran premura e afTezione, di colmarla di clogi, di 
fare insomma tulte le parti di arnica sinceramente affettuosa. 

Tutte queste tencrezze non potevano essere senza un 
perchd. E il perchd c’era, e sara chiarilo a tempo e luogo; 
ma intanto notcremo come in quel giorno fosse in An- 
gelica uno studio anco maggiore del consueto per rendersi 
benigna la ritrosa donzella. II che se non piaceva a La- 
vinia, operava nondimcno che per risponderc cortesia a 
corlesia ella dovesse moslrarsi un po’ piu arrendevole di 
quello non fosse stata fino allora. 

Quando Dio voile il pranzo fini, e preso il caffd, il 
signor Armcnio propose uaa passeggiata sulla collina. La 
proposta fu accettata ad unanimita meno un volo, quello 
di Lavinia. La quale cercava ogni pretesto per ischer- 
mirsene. Ma i prelesti tornarono vani di fronte all’ insi- 
stenza di Angelica. Essa s’era fitta in capo che Lavinia 
dovesse essere della partita, e voile riuscire nelPintenlo. 
E poichd questa, rassegnata ormai, si avvid cogli altri, 
la Corbenetti fece si che il Pedretti le desse il braccio. 

Lungo il cammino, il Pedretti tentd ogni mezzo di le- 
nerla allegra, di farla parlare. Il vecchiotto era tutto rin- 
galluzzito, e, convien dirlo, faceva miracoli. Nondimeno i 
suoi sforzi furono gettati. Lavinia non rispondeva che per 
monosillabi, e spesso spesso lasciava cadere il discorso 
senza risposta. 

Per fortuna la passeggiata durd poco, e poco piu si 
protrasse la dimora degli ospiti alia villa. Togliendo com- 
miato, non mancarono gl’inviti a ripetere la visita ; e fu- 
rono accolli non solo con la buona grazia della gente am- 
modo, ma con la soddisfazione di chi ne vuole appro- 
fittare. 
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II Pedretti soprattutto non si tenne indietro; e promise 
di tornare, quand’ anco nessun altro l’avesse accompa- 
gnato. , 

Ritornati in citta I’ArdinoIIo a un certo punto lascid la 
signora alle cure amichevoli del Pedreili, dovendo recarsi 
altrove. Alla Corbenetti non dispiaque di rimaner sola col 
vecchio. Appena il maestro fu (anto lontano da non udire 
si volse a lui, e gli chiese a bruciapelo: 

— Or bene, fa ella il caso vostro? 

— Di certo, soggiunse l’altro; qdanlo a fare il mio caso 
non c’e dubbio; sapele da un pezzo il mio desiderio. 

— Dunque quel che s’ ha a 'fare faciamolo presto, qae- 
sta parte non mi piace punto ne poco; e se non fosse 
che.... basta, ad ogni modo quanto meno si prolunga la 
commedia sara raeglio per tulli. 

— Ma abbiate pazienza ancora per poco; e un passo 
grave che richiede molta pondcrazione. 

— 0 che volele aspettare? Dio buono, a udirvi sembrale 
nato da ieri. 

— Ma almeno vorrei vederla un’altra volta; vorrei 
parlarle un poco suIPargomento. 

— Male, mio caro, male assai. Una ragazza com’ e 
Lavinia non va interrogata ne direltamente, ne indiretta- 
mente su queste faccende. Non ha mica il babbo e la 
mamma per nulla. Sono essi a risolvere, essi a dar la 
notizia, essi a far lutlo insomma. Accomodatevi con l’Ar- 
menio e con Marianna, e vi rispondo io del rcsto. A ve- 
dervi cosi indeciso, si direbbe non voleste far nulla di 
nulla. Ma in tal caso si dice subito; e sapete bene che 
non mi spiacerebbe niente aflalto. Meho falica e pin sanila, 
dice il proverbio. Mi rincresccrebbe per voi, ch£ alia vo- 
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stra eta, scusate, non potreste trovare da nessuna pane 
un partito come quello di Lavinia. 

— Ecco, poiche siamo sal discorso, vi dird proprio il 
mio pensiero. Fossi ancora giovinotto, com’ ero Irenta 
anni fa.... 

— Quando facevate il mesliere.... 

— Di aver trenfanni di meno sul groppone.... sicuro, 
accelterei piu spedito. Ma cc n’e un’altra.... 

— E sarebbe? 

— E sarebbe che quegl'imbecilli degli Armenio hanno 
dato alia figlia educazione tale da richiedere una spesa 
continua, e.... 

— E che v’iraporta? Voi siele ricco... 

— Ricco! Ricco! mormd Francesco. Ci vuol altro per 
esser ricchi. E poi, quand'anche lo fossi, non vorrei mica 
rovinarmi per secondare i suoi capricci. Una cerla spesa, 
capisco anch’ io, bisognera sopportarla, soggiunse dopo 
breve silenzio con an sospiretto: 6 giovane, e qualche di- 
vertimento lecito ed oncsto si dovra' prendere. Insomma, 
io sono pel si piu che pel no, e prevedo che finird per 
fare questa pazzia.... la prima della mia vita. 

— Dunque, poiche dovete farla, decidetevi, e, soprat- 
tulto, non mi tenete qui sulla porta con questo vento per 
farmi prendere una buona infreddatura. 

— Che benedetta donna che siete, che donna bene- 
detta! Vi ripeto di non meltermi colie spalle al muro; * 
fosse un altro alTare non istarei sul tirato, ma si tratta di 
matrimonio, e voglio andar caulo; rivedere la signorina, 
e parlarle, e.... 

— Or be’, guardatela e parlatele a piacer vostro ; ma 
dopo decidetevi. 
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— Dopo mi deciderb. 

— E se vorrete finire la faccenda da voi.... 

— Ohibd? Ma che vi pare? Non siamo forse d’accordo 
chc sarete voi la messagicra d’amore? disse il Pedretti 
sorridendo maliziosamente. 

— Bravo! hella parle mi assegnate! Una volta certo 
non avrei fatto la messaggiera, come dite ; ma ora.... ba- 
sla, non ci pensiamo, da domani in poi sono a vostra 
disposizione. 

— Domani 6 ancor presto, ma vi prometto che non 
appena io sia rislato alia villa verrd subito a trovarvi e 
concerteremo insieme il modo di lerminar la faccenda. 
Ya bene cosi? 

— Benissimo ; ma intanto non vo’ rimaner piu oltfe 
in istrada. Addio dunque a presto ; e andandovene a 
casa pensate almeno che dovrele a me qudsta immensa 
fortuna negli ultimi anni della vostra vita da peccatore. 

— Oh, ella se n’intende bene assai di certe cose. Non 
6 egli vero, signora Angelica? 

— Addio, Checchino, fa troppo freddo. 


CAPITOLO XVIII. 

Proposta. 

Il Pedretti, a dir vero, era assai mono perplesso di 
quanto mostrava, intorno alio sposare Lavinia. Perchfe, 
e il let lore lo ha gia compreso , a questo fine sol- 
tanto intendevano gli sforzi di quelle oneste persone. Il 
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Pedretti, come sappiamo, era piii che anzianotto; anzi 
a volerio Iratlare senza complimenli, si polcva dir veccliio. 
Ma il Pedretti era tirchio quanto ce n’entrava , sebbene 
in certi casi non solesse avere il granohio al borsellino. 
Mentre avrebbe spento uno solfino perchS gli servisse 
due volte, e curvato due volte la spina dorsale per ri- 
sparmiare un centesimo ; sapeva all'uopo far sagrifizii, e 
anco ragguardevoli. Ma quest ’ uopo era determinato da lui, 
e i sagrifizi regolati secondo i suoi appeliti, onde in 
lutto il corso di vita sua non si diede mai il dannalo 
caso che egli sborsasse un qualtrino per fare una buona 
azione. Ora ' dunque, per l 1 eta sua e per la venusla di 
Lavinia, egli si sentiva venire l’acquolina in bocca, al 
pensare di polerla condurre in moglie ; e sagrifizii era 
disposlo a fame per giungere al suo fine. Ma lo spa- 
ventava 1’ idea di metier la casa su un piede diverso 
assai del consueto; di dovere spendere e spandere per 
conciliarsi la gratitudine della giovane sposa, la quale ei 
sapeva benissimo non avrebbe mai potuto concedergli il 
cuore. Ma che cos’era il cuore pel signor Pedretti? Un 
muscolo come un allro, i! quale coi suoi filamenti, coi 
nervi, le vene e tutto il resto gli rappresentava il peso 
specifico di tanta parte del corpo umano. E pure se del 
cuore non gli caleva, gl’importava assai che la consorte 
trovasse in casa sua quello che non avrebbe potuto tro- 
vare in altre; gli pareva che ov’ella avesse potuto sod- 
disfare, non che ai bisogni, ma ancora ai capricci, non 
avesse poi avuto tempo di accorgersi del marito vecchio 
e per tre quarti consumato. Questa condizione gli sem- 
brava capitale per ripromettersi buona vita e sufficiente 
Iranquillita d’animo; ma il maledelto granchio al bor- 
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sellino lo teneva in asso. In questo continuo tergiversare, 
egli non lascid di visilare la famiglia Armenio ripetuta- 
mente in villa, e di resistere ognor piu debolmente alle 
insistenze di Angelica. E Tuna cosa e l’altra porld in 
fine Pefletto che doveva. Perchd, mentre le premure di 
quesla lo incalzavano , ll vedere frequentemenle Lavinia 
lo determind del tulto. Di maniera che un bel giorno, 
senza pid altro pensarvi su, andd a Irovare l’amica e le 
disse, chiaro e tondo poter ella ipiziar trattative con i ge- 
nitori della sua vittima futura. 

Non d a dire se la Corbenetti si rallegrasse della vit- 
loria, e se acceltasse di presente il carico che le si affidava. 
Servendo il vecchio amico per dispelto, e per necessila 
imprescindibile, ella sfogava il rancore che aveva per 
Lavinia, fin da quando la giovane mostrd di averla in uggia. 
Inoltre, quando non vi fosse stata allra ragione, c’ era 
sempre la bellezza, la grazia, la gioventu di Lavinia che 
Angelica, invecchiando, non sapeva perdonare. Non pose 
dunque tempo in mezzo, e il giorno stesso ella si portava 
alia villa, dove trovava Lavinia alquanto indisposta. SilTalta 
indisposizione la servi a meraviglia, perchd non potendo 
la giovane uscire di camera, lasciava a lei tulto Pagio di 
trattencrsi coi genitori. 

Dopo i saluti la venne subito a’ ferri corti, e seduta in 
lerzo con essi in un salotlo terreno appartato, incomincid: 

— Questa volta, miei cari, non sono venula per farvi 
visita. CP 6 per aria un affare grave, un affare serio, che 
spero vi fara gran piacere. 

— Sentiamo, disse il signor Armenio, accomodandosi 
sulla poltrona come chi si accinge ad ascoltare con atten- 
zione, e annusando una grossa presa di tabacco dalla sua 
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preziosa tabacchiera smaltata di gemme ; sentiarno, sen- 
tiamo pure. 

— Voi sapete ch 1 jo vi sono arnica ; sono anni che 
ci conosciamo , e ho per voi tanto afletto da cercare 
il vostro bene ogni volta ch’ io possa. 

— Ah, di questo non dubitiamo punto! osservo Ma- 
rianna. 

— Benissimo. Fra le cose che bo scinprc desiderato 
per voi , una delle principal! 6 stato un buon colloca- 
mento per Lavinia. 

— Dio volesse ! ripelfe Marianna. 

— Ed ella che ne dice, signor Armenio? 

— Certamente, rispose quesli; capitassc un buon par- 

tito come ra’intendo io; sarebbe certo un gran do- 

lore staccarci ia nostra unica figlia, che amiamo tanto, 
pure... se... 

— - A meraviglia, conlinud la Corbenelti, infervorandosi. 
Non c’ era neanco bisogno di fare quesla ricerca. I 
genitori non possono avere altro desiderio al moudo che 
di ben collocare i proprii figliuoli. Ora veniamo a noi : 
io ce 1* ho il partito adattalo. Un partito che vale tan- 
t’oro quanto pesa, un riccone insomma che non ha altra 
voglia che di depositare le sue ricchezze ai pie Ji della 
vostra Lavinia . 

— Ma... 

— Lasciatemi finire, e seusatemi se mi faccio lecilo di 
entrare in certi particolari, che per altro sono quasi ne- 
cessarii. Io non so quale sia la dote che voi vorrete as- 
segnarle dovendola mandare a marito? 

— Per codesto, rispose Marianna, io credo che la no- 
stra Lavinia potra avere... 
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— Ecco, interruppe il signor Arraenio visibilraenle im- 
pacciato e colla manifesla inlenzione di impedire che sua 
moglie compiesse la frase colla quale la buona donna pro- 
melteva forse piu di quello ch’ei non fosse in grado di 
mantenere. Ecco... quanto a dole... bisognerebbe prima sa- 
pere... A ogni raodo un riccone, come ella dice... chi sa 
poi se .. 

— Capisco, capisco, voi credele che il partito che vi 
offro vi possa obbligare a dissestare troppo il vostro pa- 
trimonio, sebbene alia fin del salmo, fra cento anni, s’in- 
tende, debba esser tuita roba di Lavinia. Queslo si sa, e... 

— Io non dico questo... balbeltd il signor Armenio , 
che avrebbe fatto in quel momenlo qualunque sagrifizio 
perche quella pettegola non favesse posto cosi ex abrupto 
nel ginepraio di dover mettere al nudo dinanzi alia mo- 
glie e ad estranei le condizioni pocoiiete in cui si tro- 
vava. 

— Ma via, facciamo un’ ipotesi; un’ ipotcsi la si pub 
sempre fare, e non impegna nessuno. Supponiamo dunque 
che voi voleste assegnare alia figliuola una dote di cen- 
lomila franchi. 

— Cenlomila ?... Sicuro, supponiamo. 

— Al giorno d’oggi , che cosa sono centomila franchi 
per accasare una figlia ? Niente aflalto. Ve ne sono tante 
e poi tante che hanno assai piu, e fanno matrimonii 
che Dio ci salvi, scampi e liberi. Ma, a ogni modo, anco 
trattando sopra centomila franchi solamente, a voi pub es- 
sere certo piu comodo di goderveli ancora per degli anni, 
senza avere da metterli fuori. Per quanto se ne abbia oltre 
il bisognevole, non pud scomodare di avere centomila 
franchi di piu al proprio comando. Or bene, col partito che 
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v’oflro, potrctc guardare le vostre migliaia di franchi come 
non aveste mai avuta una figliuola da maritare. 

— Ma io non comprendo ? ! 

— Lasciatemi finire , e comprenderctc , mio caro si- 
gnor Armcnio. La persona che si e invaghita di Layinia e 
chc c tanto ricca da potere , volendo , laslricare questa 
stanza di napoleoni doppi, non domanda un solo centesimo! 

— Ma dite per davvero? esclama Marianna quasi en- 
tusiasmata alia fortuna inaltesa. 

— Per davverissimo , rispose Angelica guardando or 
1’uno or I’ allro dei due coniugi che erano rimasti poco 
men che sbalorditi. Colui chevuol diventar vostro genero, 
si contenta per ora di sposare Lavinia senza cercar d’al- 
tro. Che ne dite ora, signor Armenio? Aveva ragione io 
quando vi diceva che un allro partilo come questo ncn era 
possibile al mondo? 

— Ma bisognerebbe vedere prima di che si tratta, os- 
servd lenlamente il signor Armenio, i! quale, pralico degli 
afTari, si spaventava sempre ai partili troppo grassi. 

— E giuslo, giustissimo. I genitori hanno il dovere 
sacrosanto di tutelare la sorte dei proprii figliuoli , oh , 
fin qui avete mille ragioni ; e io pure, vedete, avessi avuto 
figli sarei stata scrupolosissiraa. Se adunque esigete che io 
vi parli piu chiaramenle, io non me n* ho certo per male ! 
E perchfe non mi piace andar per le lunghe, giacchd le 
cose lunghe diventan serpi , come dice il proverbio , vi 
dird alia dirittura il nome della persona che ambiscc d’en- 
trare nella vostra famiglia. 

— Chi 6 egli, chi b ? domandb Marianna spingendo il 
collo in avanti per udire piu presto. 

— E il signor Francesco... 
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— Basta, esclamd il sig. Armenio stendendo la mano, 
e spargendo sulla tavola il tabacco che teneva fra le dita., 

— Ma almeno mi lasci finire... 

— No, no, basta cosit continud egli con un certo ri- 
sentimento. Non occorre altro. Gia mi pareva di aver com- 
preso. 11 signor Pedretti d un brav’ omo; di certo che 
d un brav’omo, ma non pud essere il caso per la nostra 
Lavinia. Egli ha quasi tre volte Peta sua, e la sua ma- 
niera di vivere non pud convenire a mia figlia. 

— E io credeva di averle procacciato un oltimo col- 
locamento, mormord Angelica indispeltila. Mi sard sba- 
gliata, ma creda che non v’ d stata mala volonla. 

— Per codesto non ne dubitiarao neanco; e anzi le 
siamo grati del pensiero , e lo tengo come una prova 
della sua buona amicizia per la nostra famiglia. Ma par- 
liamo d’ altro. Di questo d inutile intrattenerci ancora. 

La conversazione continud per poco , ma languid* e 
stentata. Tanlo i coniugi Armenio quanto la Corbenetti 
non si trovavano pel momento pid bene in corapagnia. 
Di guisa che quest’ ultima presto s’accomiald, dolente e 
arrabbiala di aver fatto un buco nell’acqua. 

Giunta a casa , trovd il Pedretti che 1’ aspettava con 
grande impazienza. 

— Ebbene, che ci fate voi qui ? esclamd Angelica di 
malumore. Voi aspeltate una buona nuova, n’e vero? Or 
bene, io vi dico che que’ tangheri non vogliono ne pare 
sentir parlare di voi. 

— Dite davvero? 

— 0 che devo dir per celia V 

— E risposero proprio un bel no ? 

— Tondo come una luna piena, rispose la Corbenetti 
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gettando rabbiosamente sul sofa la manliglia di seta e il 
cappeilino. 

— E pure verrd il momento che diranno di si. 

— Lo sperate voi ? 

— Ne sono certo. Dopo il rifiuto, mi ci si mello di 
picca, e voi sapete bene che quando voglio riuscire non 
mi mancano raezzi. 

— Sara tempo pcrso. 

— Tempo perso ? Guardate qni. E si dicendo levd di 
tasca un suo grosso porlafogli di pelle vecchio e bisunto, 
e aprendolo sotto gli occhi di Angelica le mostrd un pac- 
cheltino di cambiali. 

— Che 6 codesto ? 

— Questi, disse Paltro, sono gli argomenti che faranno 

decidere l’Armenio a suo marcio dispetto. Ci vorran se’ 
mesi, on anno, raa dovrd cascarci, il vecchiaccio. Io, vedele 
mi farei sbuzzare per un quattrino; ma in certe cose, ci 
andasse tutt’ogni cosa, non ci farei sopra n& pure un 
pianlo, purchfe si riesca. , 

— Se debbo dirvela giusta, non ci capisco una maledctta. 

— Mi spiegherd meglio, e capirete. Gli affari del- 
l’Armenio vanno a rotoli. Guadagna pochino , e spende 
di molto. Ormai 6 sul pendio e non pud ritrarsi. Col 
dlvisamento che ho fatto, mi diedi d’attorno per iscovare 
dove giacesse Nocco , e 1’ ho trovato. Queste cambiali, 
raccattate qua e Id, ascendono a cinquanta mila lire circa; 
una decina, o tutt’ al piu una quindicina forse potra pa- 
garle; badiamo, che dico forse. Quanto al restante, ci dob- 
biamo vedere. Quand’egli sia coll’acqua alia gola, si rac- 
coraandera per non aflbgare. Fino a quel giorno diamogtt 
fune, e non pensiamo a altro. 
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— Mi direte tanto ! 

— Lasciate fare a chi sa fare, mia brava signora An- 
gelica. 

— Oh ! per me lo sapete pure , che se farete senza 
di me, sara tanto di guadagnalo. 

II Pedretti alia scortese risposta non fece mostra di ri- 
sentirsi. Pareva egli avesse in quel momento qualche pen- 
siero piii grave a cui volgere la mente, che le chiacchiere 
delP arnica. E infatti preso il cappello, se n’andd pc' 
fatli suoi. 


CAPITOLO XIX. 

Una fredda e una calda. 

✓ 

Intanlo che i due si consolavano dello smacco presente 
col fuluro trionfo, i coniugi Armenio ragionavano fra loro 
dello strano parti lo che si era oflerto per Lavinia. Am- 
bidue erano d’ accordo nel dirlo inacettabile ; nondimeno, 
come suole avvenire, non sapevano ristarsi dal prenderlo 
ad esame meltendo il bene e il male in equa lance. Per 
quanto il cuore paterno del signor Armenio non am- 
mcttesse nC pure per ipolesi il sagrifizio della figlia 
diletla, considerando le angustie presenti gli sapeva male 
che le qualiti del Pedretti, e l’eta piii che malura , im- 
pedissero a Lavinia di approfiltare delle sue ricchezze;e 
traea speranza da questo caso che allri e migliori se ne 
oflerissero. Marianna invece che non conosccva punto n6 
poco il vero stato della famiglia, non sentiva verun rin- 
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crcscimento; e si mostrava quasi irrilata con l’amica, che 
aveva creduto possibile un matrimonio cosi disuguale. II 
perehe non parendo a lei di essersi abbastanza sfogata . 
De’ suoi discorsi col marito, e provando d’altra parte sti- 
molo vivissimo di narrare !a cosa a qualcuno, andd difilata 
nella camera della figliuola. La quale, per impedire a Ma- 
rianna di commellere una scioccheria, dormicchiava su 
d’ una poftrona. La vecchia Margherita le slava accanto 
per prevenire ogni suo bisogno , e come vide Marianna , 
pose 1' indice alia bocca per raccomandarle il silenzio. 

— Come va ora ? chiese quesla enlrando. 

— La s'b assopita un pochino ; ma si sente il capo, 
e non vorrei la fosse sotto a qualche malanno grosso. 

— Il cielo ne guardi, Margherita. La sarebbe la nostra 
morte. Ed b cosi da un pezzo ? 

— Da quando son venuti a chiamarla per... 

— Sicuro; per quella faccendiera delPAngelica che.... 

— Ah, era la sod Angelica ? Se n’ b gia ita? 

— Di certo; o che la ci aveva a fare a quesl’ora? Se 
sapeste che proposte 1 Cose, cose, da far sbellicar dalle 
risa. Se sapeste, Margherita.... 

— Gii da quella donna non m’aspetto nulla di buono; 
mormord la vecchia scrollando il capo. 

— Avete ben ragione. Ma chi V avrebbe mai imma- 
ginato ? 

— E di che si tratla ? La mi dica un po 1 qualcosina 
anco ‘a me, benedetla sia ! 

— Ye lo dico subito, ribattfe Marianna abbassando di 
piu la voce, ma non dite nulla a nessuno, nd pure a La- 
vinia, sapele ? Tanlo non c’ e capo ne coda. Insomma, si 
tratla di un matrimonio. 
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— Oh, poverin’a me ! 

— E di che cosa vi lagnate ora ? 

— 0 che le par nulla ? Slaccarsi questa figliuola che 
ho vedula nascere, che ho allallata colla mia poppa, perche 
la vada a marito e .si dimenlichi della sua povera vec- 
chia Ghita ; ah, le par nulla una simile disgrazia ; le par 
nulla? Oh! pover’ a me, pover’ a me!... 

— Ma chetatevi, via, che dal dire al fare e’ c’ b che 
ire. Figuratevi se vogliamo separarci dalla nostra Lavinia, 
per mandarla a marito cosi presto ; e poi con quel lan- 
ghero del Pedretti. 

— 0 chi b egli il Pedretti ? 

— Gli b quello che fu qui a desinare due o tre set- 
timane fa? Non vi rammentate? 

— Ora si ; quel giovanotlo secco, cogli scopettoni neri... 

— Ma no, no: quello gli b il maestro di musica , e 
non ci ha nulla a che fare. Lo sposino sarebbe l’altro, che 
fu qui anco dopo, a farci godere della sua graziosa pre- 
senza. 

— Chi ? Quel brutto vecchiaccio ? 

— l’roprio lui ! Bellino quel coso ! Non b vero ? 

— 0 poverin’a me! 

— Ma che a’.evi, dico, perche le abbiamo detto un bel 
no, tondo e spatato. 

— E bene gli hanno falto , caspilerina ! esclamd la 
vccchia battendo le palme una coll’ altra in segno della 
sua gioia. 

— Ma chetatevi, ripeto, che sveglierele Lavinia. An- 
gelica se ne sari avuta per male, ma pazienza! Le cose 
riescono come le si fanno. Ma questa figliuola dorme sem- 
pre. Lasciamola riposare tranquilla ; cosi spero si riabbia 
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piu presto. Inlanlo scendo on momentino per dir qualche 
cosa a mio marito, che ho dimcnticalo. Se nel fratterapo 
Lavinia si svegliasse, chiamatemi. Ma non le dile nulla, sa- 
pele, di quanto v’ ho delto; per amor di Dio, non le dile 
nulla t 

— La sia tranquiMa. 

E‘ Marianna e la vecchia governante credeltero che il 
loro dialogo non fosse udilo dalla fanciulla. Ma non fu 
cosi. Lavinia all’entrar della madre era in quello slato di 
dormiveglia nel quale cade facilmente chi non si trova 
in perfelta salute. Quando Marianna comincid a narrare 
della Corbenetti, la fanciulla aveva udito ogni cosa, e con 
qual cuore d facile indovinare. Un certo presentimenlo 
le aveva mostrato in nube che le carezze esagerate di 
Angelica dovevano riuscirle funeste. Le parole della madre 
giungevano a confermarlo; ma fu venlura che alia notizia 
della proposla succedesse tosto 1’altra del riliuto. 

Nondimeno il solo venire a conoscere che gente come 
la Corbenetti e l’amico suo avevano posto gli occhi su di 
lei , bastd per accrescere il suo tormento. Nel segreto 
della sua cameruccia, lonlana dallo sguardo di ognuno , 
ella si stemprd in lagrime sul proprio destino, che non 
solo la leneva lonlana da Maurizio, ma la esponeva al 
pericolo di essere prima o poi irremissibilmente sagri- 
ficala. Ma prudenle, si studid pi a che mai di non lasciare 
trasparir il suo travaglio. Ella vedeva in cio l’unico 
mezzo di rassicurare i genitori, Punico mezzo di rivedere 
nel piu breve tempo possibile il suo diletto. 

Infatli il momento desideratissimo non doveva esser 
lontano. II signor Armenio, oltre una leggera mestizia 
non nuova in Lavinia , non aveva scorlo in essa alcun 
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segno di profonda passione. Mentr’ era alia villa, la vigi- 
lava assiduamente, e lonlano ne lasciava la cura alia con- 
sorte. La quale non era cosi acula da saper indo- 
vinare i reconditi sentimenti della figliuola. Onde un bel 
giorno, quando questa meno se l’aspettava, fatlo consiglio 
di famiglia, fu deciso il rilorno in cilia per la mattioa 
di poi. 


CAPITOLO XX. 

I 

Di nuovo lo sconosciuto. 


Non b a credere che intanlo Maurizio stesse con le 
mani alia cintola. Egli aveva girato , cercato , indagato ; 
perfino presso il portinaio che non era la persona piu 
compiacente di queslo mondo. 

Cecilia da qualche tempo non era piu in casa per 
ispiare od avversarc g!i amori di Maurizio o di La- 
vinia. Progrcdendo ella assai bene nel canto, era slata 
collocata in un islitulo dove gratuilamenle doveva perfe- 
zionarsi nell’ arle sua. Mancando lei era pure mancato a 
Possidonia lo stimolo conlinuo di bracare a’ danno de 1 gio- 
vani. Ma restava Saturnino, che non era amico di Maurizio, 
e chiamava peltegola Lavinia, e aveva archiletlalo il bro- 
glio della lettera cieca, e bastava egli solo, insomma per 
una buona dozzina di donne maligne. 

Quindi Maurizio, rivolgendosi a lui, non cavd nessun 
frutto delle sue ricercbe, o se credetle talvolta*di averne 
cavato qualche cosa, le non furono che false indicazioni 
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date sotto la cauta formola dell’ io credo, potrebb' cssere , 
non sarebbe improbable, e via dicendo. 

Deluso da ogni parte, Maurizio si stava tutto sconso- 
lato. Di comporre, di dar lezioni non si parlava nerarneno ; 
onde, a poco a paco, mangiando nel sacco, il sacco di- 
ventava floscio floscio, e sa Dio se era raai stato gonfio. 
Ma egli non pensava a ciO. Era Iroppo poeta e troppo 
innamoralo per badare al vile metallo, come dicevano 
una volta gli scolari di reltorica. L’abisso gli si apriva 
sotto i picdi, cd ei vi calava dentro dolcemenle , guar- 
dando il cielo e yagheggiando le slelle. La vecchia di 
Talete milesio poteva deriderlo; Lavinia l’avrebbe ado- 
rato. E cosi va il mondo, dove c’ b compensazione per 
tutto. Senza adunque curare i conti di cassa, egli stava 
ore ed ore alia finestra guardando le imposte di casa 
Armenio. Scbbene chiuse ermelicamente egli le contem- 
plava con indicibile soddisfuzione. Esse gli rinnovavano 
alia memoria il passato; gli fingevano al pensiero i linea- 
rnenti adorati della sua Lavinia come se ella fosse la af- 
facciala nella modesta venusli della sua persona. E vero 
che ogni giorno passato gli cresceva una delusione, ma 
k vero altresi ch’* egli, ponendosi alia finestra, sperava 
d’ incontrarsi colla sua diva. E quando venne il giorno, e 
venne esso pure, nel quale vide le amate sembianze, non 6 
a descrivere la gioia del suo cuore. Chi la chiaraasse frenesia 
non esagererebbe punto, tanto profonda fu la scossa ch’egli 
prov6 alia vista di Lavinia, dopo tanti giorni di desiderio. 

Era ancora. deliziosamente commosso, quando Giacomo 
baltfe al suo uscio. Egli pure era contento avendogli l’Ar- 
dinollo promesso di comprare la sua Battaglia di Salamina, 
onde non ebbe agio di scorgere l’allegria dell’amico. 
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— Poich6 ve ne stale seppellilo eternamente in que- 
sla stamberga , conviene sbucarvi come si fa alle lepri. 
Oggi siamo ricchi, soggiunse poscia , oggi possiamo di- 
sporre di parecchi napoleoni nuovi di zecca che 6 una 
consolazione a vederli ; veramente, non ii abbiamo an- 
cora veduti, ma non serve ; gli 6 come fossero nel ta- 
schino del panciotlo. Oggi b giorno di gaudeamus, di bal- 
doria, e non dimentichiamo gli amici. Vedete voi quesli 
danari ? (e faceva suonare nella mano una diecina forse 
di franclii fra monela di argento e di rarne), or bene, 
quesli sono un nulla a fronte di cid che polremo di- 
sporre fra giorni, quando ci verrA pagalo il primo qua- 
dro della gran Battaglia di Salamina. E tuttavia i posteri 
dovranno inorridire leggendo la misera somma ricavala da 
quel lavoro; ma non importa! Bolta lo storico, vendti a 
peso la sua opera per pagarc il farmacista. lo non voglio 
medicine; sono superiore in queslo al celebre canavesano; 
io voglio un buon desinare per fesleggiare il contralto 
fissato col nostro Ardinollo, e lo voglio al Ponte di Ferro, 
dove vi meltono sotto il naso una fondtia che sa di pa- 
radiso e certi maccheroni che vi fanno. venire l’acquolina 
in bocca. Voi mi sarete compagno nella santa impresa, e 
vi giuro pel cuoco di Ilossini che ne faremo strage. 

II quarto d’ora fu bene scelto. Maurizio tenne I'invito 
e poiche Pora del giorno era innoltrata, si avviarono al 
luogo designato. Non molle volte nelP anno accadeva a 
Giacomo di aVere dieci franclii da buttare come in quel • 
giorno; e chi fa professione di scrittore e di poela in 
Italia non istentera a crederlo. 

Menlre i due amici per andare all’osleria del Ponte di 
Ferro dovevano attraversarc la cilia nelle sue arlerie piu 
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popolose, avvenne a Maurizio d’imballersi con un signore 
la cui fisonotnia non gli parcva ignota. E poiche questi 
passando innanzi gli aveva volto uno sguardo inquisitorio, 
egli aveva polulo a sua volta squadrarlo dalla tesla ai 
piedi : e confermarsi nella persuasione di averlo riveduto. 
Se Maurizio avesse potulo dire subito a se stesso: questi 
e il tale dei tali, e mi sono IrovMo con lui nel tal luogo, 
nel tal giorno, forse ei sarebbe passato ollre senza ba- 
darvi piu che tanto. 

Ma il non potere rendersi ragione di cid, gli fece en- 
trare nelP animo il desiderio di saperne piu addentro. 
E contro la volonla manifesta di Giacomo , a cui tar- 
dava di misurarsi in singolare certame coi famosi mac- 
cheroni del Ponte di ferro, voile a forza tornare indietro 
per seguire lo sconosciuto. 

Questi andava di buon passo , e a Giacomo grasso e 
tarchialo conveniva quasi di correre per andar di conserva 
col compagno, al quale di tanto in tanto, sbulTonchiando 
come un toro, esclamava : 

— Ma, per Dio, con questa corsa mi volele far rispar- 
miare Passenzio. Sono tult* in sudore , e mi converra 
mangiare doppia porzione d’ogni cosa. Maurizio, dico, vo- 
lete farmi scoppiare?! Rammentatevi che per oggi non 
posso disporre che di dieci franchi, e se il conto sale... 
domani... 

11 giovane non udiva, o faceva mostra, e seguilava in- 
trepido il suo cammino, senza raggiungere chi voleva } 
nii ciirarsi di metlere a parte l’amico della sua curiosita. 

— E forse per questa brulta vecchia che vi date 
tanta pena ? riprese Giacomo, passando dinanzi a una vec- 
chia sdentala , ma elegante negli atti e nelP aspetto. E 
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forse per lei che faeciamo queslo bagno alia russa? Met- 
teva proprio conto... Ma Pamico passava oltre senza de- 
gnarsi n6 pure di volgere uno sguardo alia dama, e Gia- 
como non sapeva che si pensare. 

Mario, chb altri non era lo sconosciuto , a un cerlo 
punlo prese una slradiciuola, e Maurizio dietrogli. Perchfc 
essendosi finalmente ra'mmentalo dove P aveva riveduto, 
la curiosita di sapere di lut piu addentro lo spingeva ora 
a pedinarlo. Tanto piu che l’allra volla era coperto di 
cenci, puliti si, ma cenci, ond’ei lo aveva giudicato un ope- 
raio o un campaguolo. Al presente invece [’incognito aveva 
mutato assetto. Non piu casacca di frustagno, non cappello 
di feltro, non scarpe grosse c senza luslro. Ora vesliva tullo 
di nero, con la camicia inamidata, il cappello a cilindro, 
e per giunta con un paio di guanti neri e una grossa 
canna d’ India dal pomo di argento. 

II vestilo non era di ultimo gusto, questo no; si vedeva 
chiaro che chi lo portava non curava il figurino delle 
mode; nondimeno era quale suole averlo un uomo di eta, 
e di un certo grado. Com’ era avvenuta siflatta tra- 
sformazione? E chi lo sa ? Ma era proprio la stessa per- 
sona veduta altra volta, o qualcuno che le rassomigliasse 
maledettamente ? N6 pur qnesto ei sapeva dire, e appunto 
per cio Maurizio lo seguiva slrettamente. Per fortuna 
v’era mezzo di accerlarsene, ed era il vedere se Pinco- 
guito, poich6 era sulla via, fosse andato alia caselta bianca 
oltre il viale. E se non andava a casa? Ma quest’ ultimo 
dubbio fu presto sciolto, avendo Mario preso da quella 
stradicciuola per giungere piu presto al viale. II quale non 
essendo raollo discosto dal Ponte di ferro rendeva piu tolle- 
rante Giacomo nel secondare lo slrano capriccio dell’amico. 
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Infalti , tenendosi sempre a breve distanza dallo sco- 
nosciuto giunsero al viale. Cola quest’ ultimo rallentd il 
passo , levd di tasca uno piccola pipa di gesso gii piena 
di tabacco , poi una scatoletta di fiammiferi , ne accese 
uno e si pose a fumare. 

Ne! frattempo Maurizio, traendosi dietro a falica l’anfi- 
trione, giunse a oltrepassare 1’ uomo dalla pipa. E guar- 
datolo di nuovo , si persuase piu che mai quegli es- 
sere l’uomo ch’egli aveva urtato, o per lo meno il fralello 
gemello di lui. 

Nel passargli accanto , anco a Giacomo venne fatto 
di sbirciarlo attraverso alia sua lente , e visto chi fosse 
pose la mano al cappello e salutd. Ma nel compiere I’atto 
cortege s’ alTretld a prendere vivamente per un braccio 
Maurizio, e se lo tir6 dietro a sua volla. Le parti erano 
inverlile, e per opposta cagione, dappoich6 Maurizio 
avesse corso per veder meglio quell’ uomo, raentre Gia- 
como faceva altrettanto per non vederlo piu. 

— Conoscete quel signore ? domandd Maurizio. 

— Se lo conosco ! Come conosco voi. Ma andiamo 
innanzi per l’amor di Dio, chfe non ho proprio voglia di 
fermarmi a discorrere con lui. E un originale che non 
ha tutli i suoi venerdi, e se si mette a chiacchierare c’im- 
pedira certo di andare a desinare. . 

— Ma vorrei sapere... 

— Come si chiama ? Questo veramente non lo so. 
L’ho incontrato al Circolo parecchie volte, e abbiamo 
stretta amicizia , anzi a dirvela giusta , un giorno mi 
prestd un nnpoleone che credo di non avergli mai resti- 
tuito. Se non era per perder 1’ ora del pranzo sarebbe 
stata una bella occasione di pagare il mio debilo. Ma 
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quod, differtur non auferlur, e verrci la volta anco di lui, 
se vincerd la mia Bailaglia di Salamina. 

— Ma se non sapele il nomc, sapete che cosa faccia, 
che grado abbia nel mondo? 

— Vi dird tutlo quello che vorrete , o almeno tutto 
■quello che so, senza g^ranlirvi che mi abbiano informato 
-a dovere, ma per 1’ araore delle mie povere budella ri- 
dotte un ill di refe, conccdetemi qualche memento di 
eomporto. Ecco il Ponlc di Ferro, soggiunse poscia e si 
guardd indietro ; vedele? quel bravo galanluomo attravcrsa 
il pralo. Si vede che gli piace la campagna ; infalli di- 
cono che viva come un eremila. La sua dimora dev’ essere 
in quesli dintorni, se non isbaglio. Veh ! vehr! s’6 fermalo 
e pare voglia vedere dove andiamo. Meno male che non 
torna indietro. Davvero che s’ 6 scappala bella I Garmon, 
due porzioni abbbndanli di maccheroni con cacio e burro, 
ma di quelli di sotto banco, e vi sara una mancia da 
milord ingieso. 

In cosi dire si assise ad un lavolino dove era gia ap- 
parecchialo per due, e senz’allro indugio addenld il pane 
con una voracita degna di Don Cliecco dell’opera. 


CAPITOLO XXI. 

A desinare. 

— Dunque lo conoscete? chiese Maurizio. 

— Amico caro, rispose Giacomo a bocca piena, abbiate 
pazienza, ma io ho un uso dal quale non mi diparto mai.... 
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— E sarebbe? 

— Di non discorrere fino a che non s’e mangiata la 
minestra. 

Maurizio sorrise, e si rassegnd. Dopo essersi forbilo le 
labbra, Giacomo riprese: 

— Adesso che abbiamo provveduto al primo bisogno 
dell’uomo, quello dello stomaco, sono pronlo prontissimo 
a dirvi tutto ci6 che volete. 

— L’era una scmplice curiosita la mia; volevo rai di- 
ceste chi sia quel tale che avele saiulato, e che pure vo- 
levale schivare. 

— Quanto a schivarlo avevo le mie buone ragioni, e 
ve le ho delte; quanto al nome, in parola d’onore, volessi 
dirvelo non potrei, e mi pare d'avervi detto anche questo. 

— Ma perchb non polele? 

— Per la buonissima ragione che non lo so. Sapete 
come la va; si b al club, al teatro , in conversazione; 
s’attacca discorso con questo e con quello; si fa anco 
amicizia qualche volta, e non si cura poi di sapere come 
uno si chiami. Infalli che cos’fe un nome? Aiente alfatto. 
Voi vi chiamate Maurizio e siete il piu bravo giovane che 
io mi conosca; io mi chiamo Giacomo e sono il primo 
poeta di quesla illustre citta e rispetti vo circondario; non- 
dimeno se invece di Maurizio e di Giacomo ci chiamas- 
simo Antonio e Lorenzo, saremmo sempre gli stessi. Ma 
si pud sapere piultosto da voi perchb abbiate lanta voglia 
di conoscere quel signore? 

— Ve lo dico subilo. Dovete sapere che un giorno, 
saranno Ire settimane, l’incontrai lungo i viali, e avendo 
qualche cosa per il capo lo urtai un po’ bruscamente, a 
dir vero. 


Digitized by Google 



124 


CAPITOI.O XXI 


— Ed egli? 

— Ed egli era vcstito come uo arligiano, un fac- 
chino.... che so io? Or ora vesliva assai meglio e mi 6 
nalo dubbio non fosse lui; ma poi guardatolo piu at- 
tentamenle ... 

— E aYete corso tanto per quel coso? 

— Sicuro. 

— Veil, veh! Ed io credeva che teneste dietro a qual- 
che soltana. Ma, per 1’anima mia, potevate ben dir qualche 
cosa che mi avreste risparmialo questa sudata. Or bene, 
dovele sapere che 6 uno slrarabo colui; anzi la gente lo 
tiene senz'altro per malto. A giorni lo vedrete cencioso 
come un mendicarite; a giorni come 1’abbiamo veduto 
poco fa. Che diavolo di lepre 6 questa che ci hanno por- 
lata? scommelterei che b porzione del gattone nero che 
mi veniva fra i piedi Paltra setlimana che fui qui a 
desinare. Non lo vedo piu, dcvono proprio avergli fatta 
la festa in onor nostro. 

Dunque , come vi diceva , quel tale ecco, ora 

rammento : si chiama Boldoni. Se & vero cid che rac- 
contano, una volta era tutf altro; anzi da giovane era 
de’ piu eleganti del paese, e si faceva ben volere da 
tulti. Poi gli venne in menle di prender moglie, e sposo 
una donna che glienc fece di tutti i colori. La prese per 
amore, e per qualche mese parevano du’ anime in un 
nocciolo, Ma a breve andare la si mise a civettare con 
Puno e con l’altro degli amici del marito, e non cuntenta 
di fargli spendere I’osso del collo gli regald certe.... Ma 
insomma, si sono dimenticati di noi, 6 un’ora che ho 
chieslo un’altra bottiglia ; ehi, gar^nn, del vino. 

— Ed egli abbandond sua moglie? 
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— Vado a dirvi, fu cosi, a un diprcsso. Fatlo 6 chc 
oltre il guaio che v’ho detlo v’ha di.mezzo un’altra storia 
di cerli interessi; la raoglie s’era messa d’accordo con 
uno slrozzino, e gli fecero un brutlo tiro; basta, io non ' 
mi rammento piu bene, ma se vorrete, posso chieder me- 
glio di che si trait.... Oim&! 

— Che c’6? \ 

— Lupus est in fabula. 

Maurizio si volse e vide infatti 1’ incognito entrare len- 
tamente, e porsi a sedere in un canto piultosto appartato 
della sala. Aveva ripreso il suo vestire dimesso, quel me- 
desimo col quale Maurizio lo aveva incontrato la prima 
volta. Nondimeno il cameriere, che pareva lo conoscesse 
assai bene, non si era affrettato meno che 1 non solesse 
cogli altri avventori ad andargli inconlro per prendere 
l’ordinazione. 

Giacomo intanto, al quale rincresceva alquanlo di tro- 
varsi cosi vicino al suo antico creditore, faceva il possi- 
ble per non meltersi in moslra, e si andava storcendo 
sulla seggiola, ora in un verso, ora in un altro. Fossero 
slati spicciati dal pranzo , se he sarebbe andalo senza 
frappor dimora ; ma col pranzo a mezzo non si poteva. 
Nondimeno cercb di aflrcttare, guardandosi bene di vol- 
ger ilcapo verso Mario, il che gli dava un aspetto cosi 
comicamente golTo, da far la fortuna di un attore fa- 
ceto da commedia. 

Ma la manovra di Giacomo fu vana; 1’ ^llro li aveva 
veduti entrando nella sala, e sembrava anzi non potesse 
levar loro gli occhi di dosso, mentre mangiava. Ed es- 
sendo parchissimo il suo pasto, non avendo egli ordinato 
piu che una minestra, un pezzo di bove arrosto e una 
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bottiglia d’acqua, si trov6 ad aver finilo, innanzi chc i due 
amici avessero fatto sparire i resti del loro piu lauto ban- 
chetto. Tratta di tasca !a solita pipa di gesso mezzo an- 
nerila, la riempi gravemenle, l’accese con uno soliino che 
strofind sui rozzi calzoni, e levatosi da sedcre si avvid a 
pass'o lento verso i due amici. A quella vista il povero 
Giacomo si senli slringere il cuore, e voltosi a Maurizio 
che non gli badava punto nb poco, intenlo quaP era a 
tener d’occhio il suo incognito, esclamo : 

— Cosi Dio m’aiuti com’cgli viene a farci una visita. 
Sara senza dubbio per chiedermi il napo.... Gli e vero che 
domani glielo posso ridare, ma ora come si ripara? Se voi.... 

E non continud chd Mario era alia loro lavola. 
Contro l'aspetlazione ei non chiese piu che tanto la re- 
stituzione del famoso napoleone, ne guardd Giacomo quan- 
t’era lungo; ma indirizzandosi a Maurizio, gli stese la 
mano, e: 

— Giovinotlo, noi c’incontriamo per la seconda volta, 
e non mi pare siate s\ malcontento come quel giorno; 
tanto meglio. Pud darsi che allora la vostra bella vi avesse 
fatto qualche torlo; tanto meglio per voi; e pud ancq darsi 
che ora siate allegro perch’ella vi abbia sorriso; tanto peggio 
per voi. Non vi fidate del sorriso delle donne. E un sor- 
'riso pieno di seduzione e d'inganni; quando meno ve 
l’aspettate c’d sotto il tradimenlo; date relta a me, non vi 
fidate delle donne. So io quel che mi dico. 

E cosi djcendo versd un bicchiere colmo di vino, ei 
che non aveva bevuto che acqua, e lo bewe tutlo d’un 
fiato , con gran rincrescimento di Giacomo che i’ avea a 
punto serbato per sb. Poi giltando fuori di gran boccate 
di fumo dalla sua pipa di gesso, cootinud: 
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— Io vi aveva invitato a casa mia, e voi non siele 
venuto. Pazienza; ci verrete nel giorno del bisogno , e 
questo giorno verra, ne sono sicuro. Ma se foste venuto 
si sarebbe votata insieme una botliglia ; e non sarebbe 
slato gran male, non 6 vero? 

Maurizio non sapeva che si pensare, n6 che rispondere. 
II linguaggio di Mario era oggi ben diverso dal giorno in 
che l'aveva incontrato nel viale. Allora ei s’ era moslrato 
strano, ma in qualche cosa digniloso e solenne; al pre- 
sente era press’a poco un beone di bassa sfera. E si ch’egli 
aveva poco mangiato e meno bevuto. A Maurizio, per cui 
la vita non era che illusione, non poteva piacere questa 
rozzezza, onde avrebbe desiderato di non aver mai cono- 
sciulo un tal uomo, e di togliersi di li senza prolungare 
soverchiamente il dialogo. E gia in luogo di rispondere a 
tono slava per sollecitare P amico ad andarsene, quando 
quell’uomo singolare, senza curare il suo silenzio, riprese 
con accenlo assai diverso di quello di prima: 

— Voi avete avuto in dono da nalura il genio della 
musica. A che vi perdete in vane passioni? Scrivete, scri- 
vele sempre. Ghe importa se non v’£ un dannato d’ im- 
presario che melta fuori le vostre opere? Scrivete sem- 
pre! Orfeo dicono si tirasse dielro perfino le pietre al 
suono della sua lira. Fate anche voi lo stesso miracolo, 
tirandovi dietro gli uomini! 

Tanto ai giorni nostri, fra uomini e pietre non c’e gran 
divario; anzi se ve n’e uno gli e che le pietre colpen- 
dovi si contentano di farvi livido di fuori , mentre gli 
uomini vi ricercano il profondo del cuorc. 

A questa uscita Giacomo resld a bocca aperta, come 
chi non sa darsi ragione di cio che ode o vede. Mau- 
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rizio invece si senli scorrere un brivido per tutte l'ossa. 

Mario aveva toccato la fibra piu sensibile del suo cuore. 
Era un pezzelto che i nuovi amori lo avevano dislolto 
dal suo amore antico, e ne provava rimorso. 

Le parole dello sconosciulo gli sonavano aniara ram- 
pogna. Egli non seppe che rispondere, ma i suoi occhi, 
ma tulto 1’aspetto suo manifestavano ben chiaramente quel 
ch’egli sentisse in quel momento. 

Intanto Puomo dalla pipa continud : 

— Ella, k ritornata, e voi siete felice. Ma potrele voi 
dirla mai cosa vostra? Io ne dubito assai, assai. E un 
povero vaso di vetro; fragile.... fragile.... Coloro che lo 
circondano lo romperanno, siatene certo; e non vi toc- 
cheranno n& pure i cocci. Che importa a me? nulla. Anco 
la mia felicila fu spezzata, ridolta in frantumi, come vhso 
di vetro. E pure me ne duole per voi. II vostro cuore ri- 
bocca d’affelto, lo comprendo ; ma versatelo suila carta il 
vostro alTetlo, e qualche cosa restera di voi.... dopo morto, 
se non altro. Io credo che vostro zio , se fosse qui, di- 
rebbe che ho ragione. E un vecchio ignoranle vostro zio, 
che non sa imbrattar carta nfe legger libri, ma sa quel 
che va fatlo per far bene;, e scommelto che vi direbbe 
le stesse ragioni. Basta, lasciamola li; Pe cosa vostra, 
e a voi tocca pensarvi. Quanto a me non me n’imporla 
un fico , perch6 alia fin del salmo questo mondo non e 
altro che una gran commedia; chi recila bene viene ap- 
plaudito, chi recita male e sonoramente fischialo. E va 
nolle regole. Ma calalo il sipario , tanlo gli applauditi 
quando i fischiati s’ accorgeranno d’ aver fatto per celia. 
jNondimeno se vi posso essere utile, ripeto, io abilo dove 
sapele ; e se verrete a trovarmi si vuoleri una bottiglia 
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di quello buono. II vino 6 l’amico piu sincero degli uo- 
mini, e il vecchio No6 la sapeva lunga. Un bicchier di 
vino a tempo e luogo, ma un solo bicchiere, vi caccia 
la malinconia di dosso. Rammentatevi anche di questo; 
voi che vivete nel mondo della luna. Passato il viale, 
nella casa bianca, in mezzo al pralo, mi troverelc sem- 
pre pronto a curare la vostra malatiia. Inlanlo vivete fe- 
lice, se potele. 

In cosl dire si scostb dalla tavola , e senza volgersi 
indietro e senza essere trattenulo, se ne usci lentamente 
com’era entralo. 

Giacomo era rimasto di sasso. Maurizio non aveva nulla 
compreso, sebbenc gli fosse manifesto che quel tale co- 
nosceva le cose sue quasi piu di lui. In quel momenlo 
avrebbe voluto ad ogni costo che egli si fosse trattenuto 
ancora a parlargli. E voleva raggiungerlo, e sollecitb Gia- 
como, e si avvi6 intanto fuori dell’osteria. Lo sconosciuto 
non vi era piu. Guardb davanti a se, da un lalo c dal- 
I’allro, per quanto arrivava Pocchio, ma non c 1 era piu 
alcuno. 

Nel ritorno egli riandb quanto aveva udito, e fece mille 
supposizioni su quell’uomo. Ma non venne a capo di nulla. 
Giacomo aveva un belPinlerrogarlo sul vaso di vetro, sui 
cani, sul dono di natura, sulia casclta bianca, cose lulte 
che egli non aveva compreso bene quel che signifieassero. 
Ma il giovanc procedeva medilabondo, e non rispondeva 
verbo, onde P allro prese il parlilo finalmcntc di lacersi. 
Giunli in cilia si separarono; Giacomo non ne poteva piu. 
Avvezzo a darsi bel tempo, anco quando l’acque cran 
basso, non sapeva comportare la mestizia delPamicp proprio 
nel giorno in che, per diverlirlo, aveva speso i suoi denari. 

• 
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A Maurizio pareva milfanni di richiudersi nella propria 
cameruccia. 

Trovatisi d’ accordo senza scambiarsi una sola pa- 
rola, a un certo punlo si lasciarono, e ciascuno and6 pe’ 
fatli suoi. 


CAPITOLO XXII. 
La visita. 


Per tutlo quel giorno e nella notle appresso Maurizio 
non fece che pensare al singolare incontro dell’osteria. 
Come poteva il Boldoni saperla cosi addentro dellc 
cose sue, e parlargli del suo amore, che cgli aveva ri- 
velalo a pena a s6 stesso? E ammesso anco ch’egli 
avesse potuto sorprendere il suo segrelo, perche doveva 
egli curarsene? Un uomo come quello, perche prendersi la 
scesa di lesta di entrare ne’ fatli suoi, e profanare in una 
pubblica osteria 1’oggetlo del suo amore? 

A siflatte domande ei non era in grado di rispondere 
ne ben ne male, onde alia line entrd in sospetto che la 
partenza improvvisa degli Armenio non fosse opera del 
caso, ma di quell’ uomo bizzarro. Forse era a lui ch’egli 
andava debitore delle sue pene, a lui che non ricercato 
lo sconsigliava da quell’amore. Tale sospetlo gli si confisse 
come un pungiglione nel cuore, e non ebbe piu pace. 

— Bisogna ch’ io lo rivegga , egli andava ripctendo 
mentalmenle, bisogna che gli parli. Vo’ sapcre ogni cosa; 
vo’ che mi dica perche si mischia ne’ fatli miei. Dornat- 
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tina anderd a trovario. Non potri lagnarsi della mia cu- 
riosito, nd dispiaccrgli la mia visita. Me lo disse, e me 

10 ripetd che andassi.... Dunque anderd. 

La mattina di poi infatti, i! sole non era ben bene 
levato suIPorizzonte, ch’ egli era gid in camraino verso la 
caselta bianca. La quale se di lonlano faceva un certo 
efietto in mezzo al verde della campagna, quando il verde 
c’era, da vicino e nella stagione in cui le piante son 
nude di foglie e di frulti, prendeva un aspetto dcsolato. 
Era una meschina bicocca, di quattro o cinque stanznc- 
cie , cogli scialbi nd manco arricciali, e con pochi rozzi 
arredamenli. Tutt’ all 1 intorno di essa una siepe di spino 
chiudeva poco spazio di terreno, e qualche pianta frutli- 
fera sparsa qua e la senz’ordine nd garbo. 

Un sentieruolo dava accesso alPorticello e alia casa, e 
non v’avea cancello nd porta che impedisse Penlrala. Solo 
due pilastri in raalton rosso, per Ire quarti rovinati, erano 
indizio che un tempo v’era stato qualche cosa per chiu- 
dere Padito ai curiosi. Ma al presente non ne restava piu 
traccia. 

Maurizio quindi pole entrare nell’orticello senza chicder 
licenza ad alcuno, c appena entralo scorse a poca distanza 

11 suo uomo, che, novello Cincinnato, rincalzava cavoli. 
Al romore ch’ei fece enlrando, Paltro alzo il capo, e parve 
che una nubo passeggiera gli oscurasse la fronle. Ma fu 
un istante, chd, gettata la vanga in un canto, gli mosse 
incontro abbastanza lietamente, sebbene le onesle acco- 
glienze non fossero accompagnate ne pure da un sorriso. 
Il suo volto non pareva falto per veruna simulazione, ne 
le sue labbra fatnigliari al riso stereotipato che sanno usare 
le persone civiii anco quand’hanno lull’altra voglia che di 
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ridere. Allorchfi gli fa presso, gli stese la mano, e gilela 
scosse ruvidamente. 

— Vi siete ricordato, e avele falto bene, egli disse, 
avviandosi verso la casa. Scommelto che siete venuto per 

. domandar spiegazioni , per sapere die cosa veramenle io 
abbia voluto dirvi co’ miei discorsi di ieri? Oh, io li co- 
nosco gli innaraorati. Non hanno che un pensiero, che li 
tormenla e li rallegra a vicenda. Per essi il mondo e 
morlo; una cosa sola 6 viva nell’animo loro; la pazzia che 
lor fa girare il capo. 

, Maurizio non rispose parola ; la sua meraviglia era 
estreraa, e quell’essere slalo egli preceduto cosi impcn- 
satamente nel soggetto pel quale si era condolto fin li, 
gli loglieva di confessare la verita. Fallolo enlrare e sc- 
dere su una vecchia seggioluccia di legno , il vecchio 
continud: 

— Pel raomento, mio caro, non posso dirvi nulla che 
non sappiate piu di me. In avvcnire forse... ma lasciamo 
stare. Quello che io credo dovcrvi ripetere, e di non 
consumare il genio che vi diede natura con lanla gene- 
rosita. Voi vi siete falto compositore di rausica , e voi 
componete. Certo che se aveste falto lo slrozzino , o il 
pizzicagnolo, o qualche altra cosa simigliante, a quesl’ora 
vi trovereste in ben altre acque. Ma poichO vi siete dalo 
volonlariamente all’ arte, e voi fate l’arlisla, e fatelo di 
cuore. Io conosco il mondo, sapele. Oimt;, Io conosco troppo 
anzi, e perclid voi mi vcdelc qui a far Portolano, non 
dovete credere che io non sappia altro. Anch’io ho corsa 
la cavallina a’ miei tempi; e ora che non m’6 rimasto 
quasi piu nulla , ho almeno memoria viva del passato. 
Quant’ ho al mondo, ora che vi parlo, consiste in quests 
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casuccia *e questo po" di lerra. E pure mi basla pel cam' 
pamenfo; e per non aver che fare con anima nata. Io 
disprezzo gli uomini; li disprezzo perchd li conosco. Yoi 
non li conoscele ancora : siete nuovo alia vita ; nondimeno 
avete gid chi vi arreca danno senza saperlo, e sapendolo 
ve ne farebbe di piii. Mi guardate zitlo zilto? Mi giudi- 
cate forse voi pure un povero pazzo, o alraeno uno stra- 
vaganle che non sa sempre che si faccia o si dica? Cre- 
diale pure quanto piii vi piace di me, non me n’imporla 
nulla; ma giovatevi dei miei consigli, se sono buoni a qual- 
che cosa. 

Mario avea facile la parola, e incisiva pel tono onde 
la mandava fuori. Y’ era in csso, un misto di amaro, 
di scherzevole, di afTelluoso che Io rendeva piu slrano 
che mai. Maurizio non sapeva veramente in che mondo si 
fosse, e perd scntiva vivissimo il desiderio di saperne 
qualche cosa. Egli avrebbe volulo conoscere qual parte 
avesse quest" uomo ne’suoi destini, ma non s’arrischiava 
a chiedere. Dinanzi a lui si sentiva alTascinalo, si scn- 
tiva timido. Nondimeno la curiosila la vinse. Si fece 
coraggio , e finito che ebbe l’altro di discorrere, inco- 
mincid : 

— Permetta, o signore, ch" io le chiegga uno schiari- 
raento ? 

— Chiedere 6 lecito, rispose Paltro seccamenle. 

— Vorrei sapere com'ella sappia tanle c.ose sul conto 
mio che quasi quasi mostra conoscermi piu che io stesso 
non mi conosca ! 

— Ah, non d che questo ? 

— Null’altro 1 replied Maurizio, fermo insieme e rao- 
desto. 
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L’ altro !o fissd in volto qualche secondo , cogli oc- 
chi sbarrali e Paspello severo, Maurizio che pure lo 
guardava di sott’ ecchi, s’ accorse com'egli a tralli ar- 
rossisse, a Irani impallidisse. Ben presto perallro riprese 
Tusato sembiante, o per dir raeglio diode in un’allcgria 
romorosa , lanlo piu singolare , in quanto che nulla in 
quel momenlo sembrava atlo produrla. 

E si pose a ridere sgangheratamenti', e girando in su 
e in giii per la stanza, rinforzava il riso ogni volla che 
il suo sguardo si posava sul giovane. II quale, tulto che 
dubilassc assai del senno di chi gli slava dinanzi, co- 
minciava a sentirsi ribollire il sangue nelle vene. Non 
volendo piu oltre protrarre la scena disguslosa, Maurizio 
di seduto che era si levd in piedi, e cacciatosi brusca- 
menle in capo il cappello, mosse per uscire. 

A quell’ atlo parve 1’ incognito rilornasse in s6. Ces- 
sando a un tralto dal riso convulso, ricompose il volto a 
seriela, e si sarebbe detto cli’ ei fosse pcnlito pur anco 
del dispiacere recalo al giovane co’ suoi modi. Perche 
raggiunlolo in frella mentr'ei slava per varcare la soglia 
della stanza , e preselo dolceraente per raano , lo ricon- 
dussc a sedere, e : 

— Perdonalemi , disse , perdonatemi. Benchc a volte 
io non voglia confessarlo , eonvien dire che hanno ra- 
gione di cliiarnarmi pazzo. Va a momenti , vcdolc ! Sto 
raesi e mesi che ragiono come un dollore delle Sorbona; 
anzi, assai meglio, pcrchfe non so se i dottori della Sor- 
bona ragionino sempre dirilto. E poi, vi sono giorni, mo- 
menti, nei quali tulto il sangue mi monta al capo, e basta 
un’ idea , una memoria per farmelo girare come una 
trotlola. E cominciava proprio cosi poco fa... e mi scuse- 
rete; non 6 vero, che mi scuserete? 
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Maurizio lacque; non gia perch’ egli sdegnasse di ri- 
spondere, ma pcrchb la commozione glielo impediva. L’al- 
tro non seppe spiegare il silenzio pel suo verso, e ripren- 
dendo a parlare con accento anco piu dolce e rimesso 
di prima, e posando benevolmente una mano sulla spalla 
del giovane : 

— Voi siete sempre in collera meco, dissc, voi cre- 
dete forse ch’ io sia insensibile al vostro patire, che io 
vi consider! come un essere spregevole, ch’ io vi de- 
rida... Non abbiate questa opinione di -me, perchb io.... 
se araassi qualcuno, amerei voi.... voi solo ! 

Cotn’ebbe dello ci6 Mario lascid cadere le braccia pen- 
zoloni, e chinalo il capo sul petto, stette pensoso e muto 
per alcun tempo* 

Riscossosi poi come chi si desti improvvisamenle: 

— No 1 esclamd : io non sono pazzo. Se tulli lo cre- 
dono, voi, o Maurizio, non dovete nnirvi agli allri. Non 
vo’ che vi separiate da me con questa persuasione. Di- 
singanni , dolori atroci hanno portalo un’allerazione pro- 
/onda ne’ miei modi. Ma non ho perduto per questo 
la facolla di ragionare, e sono certo che nessuno al mondo 
avrebbe saputo reggcre contro la nequizia piu che io non 
seppi. E se voi, mio giovane amico, vorrete darmi ascolto, 

10 vi sol!evei*6 un lembo di quel velo che cuopre la mia 
vita al vostro sguardo. Forse vi dar6 modo di spargere 
una lagrima sulle mie svenlure ; fors’anco ne potretc udire 

11 racconlo ad occhio asciullo ; questo dipendera dalla lem- 
pra del vostro cuore. Ma sia comunque, la lezione di una 
dolorosa esperienza non pub audar perduta per un gio- 

* vine della vostra eta. 


Digitized by Google 



133 


CAPITOLO XXIII 


CAPITOLO XXIII. 

Si comincia a saperne. 

E Mario si assise confidenzialmente accanto a Maurizio, 
il quale non fialava per non perdere una sola del'e parole 
di lui. L’aspelto- del suo nuovo amico, perchfe talc egli 
era gia pel giovane, era tranquillo c quasi sereno.- Pa- 
reva che il pensiero di chiamare qualcuno a parte dei suoi 
patiraenli addolcisce P irascibility sua. 

Seduto ch’ei fu, si passd la rnano a piu riprese sulla 
fronte, come quegli che vuol raccogliere le proprie idee, 
e dare ad esse ordino e forma adeguate innanzi di ma- 
nifestarle. Dopo di che comincid: 

— Pochi uomini a questo mondo hanno la ventura di na- 
scere cosi bene, come nacqui io. La mia famiglia go- 
deva di un'agiatezza che poco distava dali’opulenza. Io 
era solo a conforlarc gli ullimi anni dei miei parenli, 
i quali mi amavano come sanno amare i genitori di 
un figlio unico e desiderato. La mia educazione fu ac- 
curala , nd mi mancarono studi, nd esercizi ginnaslici 
quali si addicevano al mio stato. Coll’invigorirsi del corpo 
anche le facolti dell’ ingegno si svolscro felicemente, e 
amalo e stimato, e invidiaio forse, io raggiunsi il vcnte- 
simo anno della mia vita. Ahimd , quanto presto passa- 
rono quei quatlro luslri! La felicitA altbrevia il tempo, i 
dolori Io rendono eterno; e quei pochi anni spariti in un 
lampo senza sapere che sia palire, dovetti poi scontarli con 
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allreltanti lunghissimi di palimenli e di alTanni ! Ma questo 
non fa. Mio padre, che mi amava come la pupilla degli 
occhi suoi , mi vedeva crescere gagliardo e felice, e ne 
godeva. Di tulle le cure che egli mi aveva prodigate, di 
tutte le ansie che il suo cuore pnternamente alTeltuoso 
aveva avuto per me, ora traeva l’ambito compenso. ‘ 

Ma non era tulto quello che egli si aspettava. II suo 
sogno piu careggiato era di vedermi accoppiato a una 
donna, la quale polesse colle sue qualila rendermi felice. 
Ei s'era fitto in mente l’ideale di moglie che mi polesse 
convenire, e non perdonava a falica perohfe il suo idealc 
diventasse una verili. 

Infaiti un bel giorno ei m’ annunzid che avrei sposato 
la figlia di un ricco signore del paese, e me I’ annunzio 
come cosa folia. Io conosceva la fanciulla, e non provava 
peressa alfetto r\k avversione. Nondimeno mi opposi alia 
sceila che mio padre aveva fatlo per me , giacche mi 
parve, in simiii faccende, l’autorili paterna non dovesse 
appropriarsi tanlo arbilrio. 

La mia opposizionc, com’ e naturale, dispiacque a 
mio padre, il quale per la prima volta in vita sua si 
moslr6 severo per me, e inflessibile. Io me ne accorai; 
e poich6 il mio cuore non era preso* d’ allra donna, 
avrei alia fine ceduto a’ suoi voleri. Se non che, quando 
meno me V aspettava, incontrai sul mio cammino chi 
doveva formare la mia rovina. 

Era una donna fatale; co’ suoi vezzi, col suo spi - 
rilo, mi aflascino. Io non fui piu padrone di me. Io la 
seguiva dovunque, e quando le ero lontano non pensavo 
che a lei, non sognavo che di lei. La ferita recata al mio 
cuore era insanabile. Mo ne apersi con mio padre; egli 
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disapprove. Conoscendo 1’oggctlo del mio amore, e a 
quale famiglia apparlenesse, egli previde tutlo ii male che 
mi sarebbe venuto da un legame indissolubile. Le conside- 
razioni che egli mi fece su questo argomenlo furono gravi 
e giuste, come io ebbi poscia a sperimenlare. Ma in quel 
momento mi parvero irragionevoli, capricciose, frulto di 
un’ incocciatura e nulla piii. Io lenni fermo conlro la proi- 
bizione di contrarre un tal matrimonio, e un giorno, 
dopo una sccna assai viva, me la sposai. II matrimonio fu 
tenulo oceullo finchd si potd, ma alia morle di mia ma- 
dre, avveuuta in quel lorno, mio padre lo scopri. 11 po- 
ver’uomo se ne accord tanto che ammald; e sebbene finai- 
mente si riavesse, non istette piu bene. Ai tanli tormenti 
che ho, debbo aggiungere il rimorso di avergii accorciata 
la vita. Morlo lui, potei condurre in casa mia moglie, e mi 
parve di potcr ancora menare giorni non del tulto infe- 
lici. Io sludiava ogni rue^zo per renderla soddisfatla della 
sua sorle nel nuovo stato. Ogni suo desiderio era pre- 
venuto, ogni capriccio appagalo. Io non viveva che per 
essa, e parve ella pure non vivesse che per me. 

Fu una finzione infame! 

Passato 1’anno di lulto, mia moglie comincid subito a 
mulare di voglie'. Se prima le bastavano le dolcezze do- 
mesliche, d’allora in poi voile darsi ai passatempi, ai di- 
Aerlimenti romorosi d 1 una gran cilia. Il nostro tranquillo 
paesello non poleva soddisfare ne poco nd molto quesla 
sua bramosia di darsi bel tempo, e mi convenne cangiar 
soggiorno. A nulla valse che la sua volonla non fosse io 
questo conformc alia mia; a nulla la considerazione del 
danno che sarebbe derivato ai miei ncgozii. Ella aveva de- 
ciso, eio piegai il capo. L’amava tanto che non seppi ne- 
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garle il grave sacrifizio che diiedeva da rae. Fissati che 
fummo nella nuova dimora, la nostra casa fu subito invasa 
da un nuvolo di parassili e d’importuni. Erano amici e 
conoscenti vecchi della famiglia di mia moglie, erano amici 
e conoscenti nuovi che non mancano mai dove c’6 da pap- 
pare. ftel far gli onori di casa, ella si dimenlicava Iroppo 
spesso di avere un marilo e... un liglio. Io me ne ac- 
■ corava, ma taceva. La mia dignila non mi consenliva di 
muovere lamenti per cid che feriva il mio cuore, ma 
lasciava inlallo 1’onore. 

Intanlo del nostro amore d’un tempo non reslava quasi 
piu traccia. Eravamo divcnuli a poco a poco meno che 
amici; un frcddo glaciale governava la nostra convivenza, 
dando ragione cosi a chi dice il malrimonio tomba del- 
l’amore. Da qualche tempo io non curava piu di sapere 
come e con chi mia moglie passasse i giorni e le ore; 
tanlo piu che i raiei interessi, dissestali alquanlo dalPab- 
bandono in che li avevo laseiali, richiedcvano tulle le mie 
cure. Ma essa non pensava a nulla, fuor che agli spassi, aile 
orgie. Vi pare strano, non 6 vero? E pure questa parola 
calza a capello. Un buon uomo, ignorante, c anco ine- 
ducato, se volete, ma di cuore relto e amico della mia 
famiglia, ch’ ei fedelmente aveva servita lunghi anni, fu 
chiamato da me per dar sesto ad alcune mie faccende. 
Egli non corse, ma void alia mia cliiamata, e visto il 
baralro che mi si era aperlo sotlo i piedi, non pole a 
meno di indagarc piu addentro nel segreto del mio cuore. 
Ed io mi apersi a lui, come a padre, a fralello! Da quel 
punto ei non mi lascid piu, e fece quello che io non 
sapeva, nfe voleva fare. Vigild attentamente mia moglie, e 
valendosi della sua umile coudizione, la segul come un’oin 
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bra; cercb, interrogd, voile ad ogni modo sapere fino a 
qunl grado eila si faceva giuoco del mio buon nome e 
dei legami che a me la univano, e fu piu fortunalo assai 
nelle sue ricerche di quello che avesse credulo a prin- 
cipio. 

Per quanto il passo fosse grave, e i’amareggiarmi co- 
stasse immensamente al suo cuore, non esild, e mi rivelo 
brulture, le quali non si possono decentemente ripetere. 
Fu il colpo di grazia. Da qualche tempo la mia testa raal 
reggeva agli alTanni che mi torluravano l’animo. Io era di- 
venlalo irascibile all’ eslremo; una parola, un cenno, ba- 
stavano a farmi dar ne’ lumi. La gente di servizio, che 
mi aveva sempre provalo dolce ed umano, era falta se- 
gno di mali trallamenli ingiuslificabili per parte mia; gli 
amici mi dicevano stravagante, incivile, e non mi rispar- 
miavano certo nei loro colloqui poco carilatevoli. 

Tutlo questo mulamento si era operalo in me prima che 
io sapessi tutla l’estensione del mio disonore. Io fino al- 
lora era vissuto nella crcdenza che colei non sarebbe mai 
scesa a tanlo, e in fondo in fondo io nutriva pur sempre 
un rcsticciuolo di speranza che i suoi trascorsi fossero pas- 
seggieri, e dovesse giungere il momenlo di un’ammenda 
onorevole e fors'anco di una riconciliazione. 

Ma quella notizia, sulla quale io non poleva dubi* 
tare un istante, fin’i di rovinare la mia povera testa. Chi 
me la recava, tenl6 invano di altenuarne gli efTetti. Il dardo 
era lanciafo, n6 si poteva ritirare. Quasi furenlc corsi ncl 
quartiere di mia moglic, e ve la trovai.... ma essa non era 
sola, e ... Il mio furore si accrebbe allora a dismisura. 
Non fui piu padrone di me. Io ledeva gli oggetti senza di* 
stinguerli ; le tempie mi ballevano come se il crauio do- 
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vesse spezzarsi ! Mi precipilai dictro al vile che fuggiva, 
giu per una scalella segreta che meUeva nella corte. La 
mia mano era armala di pistola, e sebbene Iremasse viva- 
mente come per paralisi, il colpo parti, ed ei cadde ri- 
verso, tingendo in vermiglio la parete. La sete di vendetta, 
1’esaltazione, non mi fecero arretrare dinanzi all’omicidio 
che credeva di avere coramesso. 

In quel momento io non era conscio di me, n& delle 
opere mie. Gettai un urlo ^elvaggio, un urlo di gioia fe- 
rocc, e m’avvcntai sul cadulo. Voleva acccrlarmi se gli 
rimaneva.un filo di vita, per troncargli anco quello. Ma 
conlemporaneamente due braccia nerborute m’afferrarono 
per le spalle; una forte scossa mi fece cadere la pistola, e 
caddi nelle braccia dell’amico privo di sensi e di ra- 
gione ! 

Dopo alcuni giorni mi riebbi; il farnetico mi era 
passalo, ma solo per mettermi in grado di sopportare ntiovi 
dolori. Quello medesimo che mi aveva scoperlo il raio 
disonore, che mi aveva impedito di commellere un omicidio, 
stava al mio capezzale e mi guardava con tenerezza tutta 
materna. Da lui seppi le particularity della scena che v’ho 
narrala. 

La mia arma aveva colpito giuslo, ma chi mi aveva eo- 
perlo di vergogna, non era morlo. Egli era stalo soltanto fe- 
rito, e non gravemente; e la paura, pi u che la piaga, lo 
aveva fatlo cadere. Inlanlo un processo era gia iniziato a 
danno mio, anzi un doppio processo, perch£ anco mia moglie 
era corsa a’ tribunal! domandando una separazione. Durante 
la mia breve ed acuta infermita, ella se ne era gia andata 
da casa mia, ne io avrei voluto, per quant’ oro al mondo, 
che vi rimettesse il piede. Io sentiva che Paura solo da 


Digitized by Google 



142 


CAPITOLO XXIII 


lei respirata mi avrebbe soffocalo. La brama di vendicarmi 
di tante offese che ella mi aveva falte non era ancora del 
tutio aflievolita in me, e ricuperando !a ragione, Diosaa 
quali eccessi mi avrebbe condotto. Ma il giudizio degli 
uomini mi aspcltava, ne io poteva sottrarraene. Essend’io 
guardato a yista in casa, appena guarito, fui poslo in pri- 
gione. Lasciai alle cure di quel dabben uomo, che solo al 
mondo mi avea dato prove d’afTetto sincero, la mia casae 
l’unico figlio mio, il quale con inaudita indifferenza era 
stato abbandonato dalla madre in mani mercenarie. Il 
processo dur6 molti mesi; io ne uscii assolulo, ma senn 
che la senienza de’ tribunali mi rislorasse degli alTanni 
patiti. Restava il giudizio di separazione, a cui io non polou 
aderire perch6 mia moglie raetteva innanzi pretese grads- 
sime. Il mio palrimonio era rovinato; mia moglie, consigliala 
dal suo drudo, s’ impadroni di quello che rimaneva. Nfci bei 
giorni del nostro amore io le aveva lascialo dichiarazioni 
scrilte che in certo qua! modo mi obbligavano. Ella se ne 
valse, e mi trascino pei tribunali, finchfe per islanchezza io 
non le ebbi abbandonato ogni cosa. La giustizia degli uomini 
ne aveva falla una delle sue! Io fui condannato a pagare 
chi mi aveva disonoralo col meglio che possedessi. Del 
mio ricco patrimonio non mi rimaneva quasi tanlo da soJ- 
disfare i miei avvocali, che senza pieUi mi dissanguarono. 
Io stava per impazzire di nuovo, e peggio di prima. Una 
grand’uggia del mondo mi prese; non volli piu vedere al- 
cuno, n6 pure l’amico, ne pure... il figlio mio! Lunga pezza 
vissi appartalo da tutti, come un eremila; dopo raccolsi gli 
avanzi del naufragio, e ne feci due parti. 

Dell’ una, cd era la maggiore, regalai l’amico purche 
allevasse mio figlio e non me ne desse mai piu novella ! 
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La sua vista mi avrebbe ramraentato sua madre, e lulta 
la serie di ofTese e di dolori che per essa mi vennero. 
L’allra porzione, e fa piccola cosa, serbai per me. Con essa 
comperai quest’ orticello e questa catapecchia, dove vivo 
come un orso da molti anni, aspettando che la morte venga 
a togliermi da lante moleste ricordanze. Cosi facendo io 
sperava che il mio cuore s’ inaridisse; io sperava di di- 
menlicare di essere stato marito e padre, ma forse... non 
lo potrd. Basta! non posso piu conlinuare! sono troppo 
eommosso, e mi dorrebbe se... Scusate, ma vorrei restar 
solo, vorrei... Addio, vivete felice... se potcte; addio; vi 
ho narrato il piu tristo episodio della mia vita percht; vi 
serva di lezione; perchb amandovi... come padre, non 
vorrei consumaste la gioventu e 1’ingegno... 

— Addio, figliuolo! ripete dopo breve silenzio ; vispiace 
forse che io vi chiami cosi? 

Maurizio voleva rispondere, ma egli lo interruppe alia 
prima'parola. 

— No, non occorre che m’assicuriatc; vi leggo nol 
volto, e basta. Basta, non avele capito che voglio restar 
solo?! Lasciatemi, lasciatemi.... e il vostro buon genio 
v’aecompagni. 

In cosi dire Mario afferrd convulsivamtente Maurizio 
per^mano, e senza dargli tempo di parlare, lo condusse 
lino ali’uscio, e quivi lo Iascid. 
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CAFITOLO XXIV. 

Lo zio. 


Maurizio se ne torno profondainente commosso dalla 
visita falta alio sconosciulo, c dubito piu che mai avere 
egli parle ne’suoi deslini; rna quale e quanta, non po- 
leva dire. \ 

La conoscenza del suo stato, degli avvenimenli passati, 
delle persone che egli aveva avvicinato, delle sue speranze, 
de’ suoi limori, perfino della sua raaniera di vivere, ira- 
spariva di tanlo in tanlo dalle espressioni che uscivano di 
bocca a quell 1 uomo singolarc. II quale, ad accrescere il 
buio, alternava spesso parole e alii da Scemo, con parole 
e alii pieni di gravila e di buon senso. Era finzione que- 
sts o verilii? Maurizio non poteva chiarirlo. A ogni mode 
dopo il colloquio recente non vi era piu dubbio che quan- 
d’anco i palimenli. e le delusioni avessero alleralo al- 
qnanio le facdllA intelielluali di lui, la maggior parle di 
quello ch’ei diceva porlava l’impronla deH’assennalezza. 

E se in tali momenli egli mostrava di saper di lui 
eosi addenlro, ci6 non polcva ascriversi al caso. Sono 
tanle le persone che s’incontrano nella vita, lanti gli av- 
\enimenli che ci lengono narrali di queslo e di quello, 
che troppo ci vorrebbe a tenerli sollanto in memoria. Ma 
fra Mario e Maurizio la bisogna correva allrimenti. Tre 
sole voile nella vita si erano veduli, alrneno a ricordanza 
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del giovane; lungo il viale, all’osteria, nella casella bianca;' 
e in tulle Mario avcva gellata li qualche parola da mo- 
strare che Maurizio non gli era alfatlo indiflerenle, e so- 
prattulto che gli era nolo da un pezzo, e da un pezzo 
forse !o vigilava inavvcrtilo. 

Questa idea si era fissala-come un cliiodo ncl cervello 
del giovane, e per tulla la slrada non fece che riandarc 
i discorsi tenuti nei varii incontri suoi collo slrano col- 
tivalore di cavoli. 

Ma nel riandare sui propositi uditi, il suo pensiero si 
fermd sulle poche parole sfuggile alio sconosciulo iniorno 
suo zio. Dunque egli conosce queslo che mi lien luogo di 
padre? Dunque gli b lui che avra commesso a quest’ uorao 
di vegliare sopra di me? Dunque gli b percid che mi ha 
delte tanle belle cose di me, dell’ arte mia, e...? Ma no, 
no, non e possibile; il mio jiovero zio non b lale da ser- 
virsi di cerli mezzi; egli e semplice di costumi, povero, 
c non sa ricorrere a solterfugi. No, no, non b possibile. 
E quando fosse altrimenti, come fece quest’ uomo ad adem- 
piere il carico che gli fu commesso? lo non lo vidi mai 
avanti quel giorno che lo incontrai sollo il viale, e il suo 
modo di vivere non e lale da curarsi di nessuno al mondo! 
Ma s’ egli non conosce lo zio, non pud darsi che alcuno 
glien’abbia parlato? Non pud darsi che nell’indagare, nello 
spiare la mia vita ei sia venuto a sapere anco 1’esislenza 
di queslo mio parente, non mai uscilo, ch’io mi sappia, dal 
suo villaggio nalio? Ma lutli questi dubbii, mi sono penosi; 
io non posso vivere colla certezza che vi sia qua’cuno al 
mondo che segua come ombra invisibile tulle le mie mosse, 
che s’ impadronisca dei segreli piu cari al mio cuore, senza 
ch’ io possa conoscere la cagione che lo fa muo\ere, senza 

io 
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die io possa seguire le vie lortuose che lo fanno giungere 
al suo fine. Scriverh alio zio, e sapro da lui qualche cosa, 
posto ch’ei sia in grado di schiarire le tenebre die mi cir- 
condano. 

Povero zio! Sono ben tre mesi che non ti scrivo! Trc 
lunghi mesi che tu non sai nuove de’ falti miei ! Ma che 
poteva io dirti? Quale consolazione darti negli ultimi 
anni della tua vita? Come poteva io , sventuratissimo, 
venire in aiuto alle lue svenlure, alleviare Je tue in- 
fermita, compensarli per avcre tu sagrificato il meglio 
e il migliore a i'armi uno slato? 

Mentr’ eri curvo a cavare dalla terra il pane quo- 
lidiano, io spendeva in un mese le tue faliche di un 
anno : e tu , sempre buono , sempre afieltuoso, sempre 
indulgenle non mi negavi mai nulla. Forse altendevi, e 
di santa ragione , che ne’ tuoi ultimi anni io ti compen- 
sassi di tanto sagrifizio ; forse speravi che il mio nomc 
diventasse chiaro nel raondo, c.... Ma dov’e la gloria, dove 
le riccliezze accumulate colle mie opere? A che mi ha 
giovato sin ora quel po’ di genio che mi par di avert 1 ; 
a che le lunghc vegiic , la fame quasi palita per con- 
djirre vita libera nel mondo, schiava solo dello studio? A 
die? A nulla ! Non v 1 ha nulla di vero su questa terra, 
ne pure l’egoismo, ne pure I’amore ! 

Mentre il giovane, volando di pensiero in pensiero, si 
tribolava in siffatto modo , era giunto a casa , e con- 
chiudeva con quclla sconfortanlc sentenza entrando ap- 
punto denlro la cortc. Donde levalo lo sguardo dinanzi 
a sb, scorse Lavinia, la quale forse stava attendendo im- 
paziente il suo apparire. A quella vista ei tutto si muto 
in cuor suo, e gli parve bestemmia, quanto nello scon- 
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forto delPanimo gli era scmbrala la piu lirapida delle veritn. 
Come per incanlo si ravvivd in lui la fcde nell’amore nella 
gloria, neir avvenire. La sua fronle corrugata si spiand, 
I’occhio torbido brill6 di vivacila tutla nuova. In un ba- 
leno gli si schierarono davanti alia fantasia i fuluri trionfi, 
il plauso delle genii , le dolcezze domestiche. Lavinia, il 
vecchio parente, una miriade di amici, di ammiratori, di 
cortigiani puranco, e Dio sa quanto lungi sarebbe andato 
con questi sogni, se non si fosse trovalo naso a naso con 
Saturnino, il quale . col suo fare mellifluo , gli presentd 
un piego. 

Come 1’ improwiso apparire del pedagogo fa cessarc 
d’un tratto il chiasso de’ vispi fanciulli, i quali quatli quatli 
si rincanlucciano sui banchi d’onde s’erano tumultuosa- 
menle e disordinatamente levali , cosi bastd 1’ aspetto 
sinislro di Saturnino a fugare tutte le fanlasticherie do- 
rate dal cervello di Maurizio. 

II quale, tollo in mano il piego e visto che era un di- 
spaccio telegrafico, senz’altro avvertire, si allonland di al- 
cuni passi e Papri. 

Un dispaccio telegrafico d sempre un avvenimento non 
ordinario, ond’e giusta la curiosila di chi lo riceve. Giac- 
che Ira i mezzi di comunicazione rapidissima d’ oggidi, 
servirsi del tilo eletlrico vuol dire avere premura assai 
stringente. E voi, a cui e indirizzato il dispaccio, non 
potete difendervi da una cerla trepidanza nel dissuggel- 
larlo. Chi pud sapere cbc cosa arrccbi? Chi indovinare 
se beta o triste ne fu la cagione? Forse un’eredita, forsc 
un fallimento, forse l’arrivo prossimo o la malallia di 
persona amata, e fors’ anco una noia, o sempliceraente il 
capriccio di chi vi scrive ? Ma inlanlo voi trepidate , e 


Digitized by Google 



148 


CAPITOLO XXIV 


la mano non 6 sempre ferma nello schiudere il foglio 
misterioso. 

Una lellera, al contrario , 6 cosa ordinaria, e vi puo 
portare il finimondo senza che nel riceverla proviate al- 
cuno di quesli effetti. E possibile, e forse non lontano il 
giorno nel quale il carteggio epistolare, come oggi si usa, 
sia bandito del tutto, e l’elettrico si pigli da solo il carico 
di servirci in un baleno dall’uno all’allro polo; ma in- 
tanto un dispaccio telegrafico per Maurizio era abba- 
stanza singolare perch’ ei dovesse meravigliarsene. II vec- 
chio che gli faceva da padre , non sapendo scrivere, gli 
mandava assai di rado sue nuove, e nessun altro al 
mondo pensava di scrivergli, non che per telegrafo, ma 
neanco per posta. 

Checchfe ne sia, egli aprl il piego, e lessc. Lesse, e 
sulle prime non ne comprese bene il signiticalo. Fosse 
l’orgasmo, o la caltiva dicitura , egli dovelte ri Farsi da 
capo, e giunlo all’ ultima parola , le sue guancie si sco- 
lorarono, e il cuore gli balzb in petto piii forte che mai. 
Era una nolizia dolorosa, le cui conseguenze egli preve- 
deva piii lerribiii di quello che per avvenlura non fossero. 
Era il vecchio zio, il buon Lorenzo Aldini , gravemente 
malato, il quale lo pregava per mezzo del sindaco del 
piccolo comune di correre a lui se voleva abbracciarlo per 
l’ullima volta ! 

A quesla notizia, a queslo invito, il cuore di Maurizio 
non poteva restare insensibile. E a lode del vero con- 
viene aggiungere che egli non esil6 un istante a deci- 
dersi. Avesse avuto le ali sarebbegli sembralo tultavia di 
giungere lardo al desiderio. Vinto dal dolore, dall’ansia, 
non pensd in quel momento ad altra cosa che alia par- 
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lenza, e vi si apparecchio precipitosamente. Non piu lo 
sconosciuto, non Lavinia, bastarono a deviare il suo pen- 
siero da quelPunieo intento. 

Infalti, senza por tempo in mezzo, corse nella sua ca- 
meruccia, fece alia peggio un involtino di alcuni oggetti 
di vesliario, involtino quasi piu smilzo di qucllo che il 
povero Yorick porl6 seco nel suo viaggio senlimenlale al 
di qua della Alanica, e sccse a precipizio le scale, e gelid 
la ehiave sulla lavola del porlinaio aggiungendo in fretta : 

— Parlo per qualche giorno; ravviale le slanze e 
conservatemi le mie robe finch’ io non lorni. 

E uscilo dal portone di casa Gallipoli, senza guardare 
innanzi nd indietro, senza nemmeno gettarc un’ occhiata 
alia sfuggita allc linestre di Lavinia, a passo di corsa si 
avvid alia stazione della strada ferrata. La immagine 
del vecchio zio, che forse in quell’istante mandava l'ultimo 
respiro , gli melteva Tali al piede, e per quanto egli 
non avesse pria consultato ne 1’ ora presenle, ne quella 
lampoco della partenza del convoglio, provava in so 
stesso il rammarichio di chi teme non giungere in tempo. 

E sebbene col suo passo piu che sollecito divorasse la 
via, nondimeno egli non sapeva conlentarsene, e gli pa- 
reva ognora di perdere un tempo prezioso. Per guisa che 
vedula una veltura che gli passava vuola d'accanlo, 
senz’altro vi saltd dentro gridando al coccbiere di correrc 
alia stazione. 

E quegli corse infatti colla sua brenna, e la lempestd 
siffattamenle di frustate da provare subito com’ egli non 
facesse parte della socicla contro il maltratlamenlo delle 
beslie. In poco d’ora, la vetlura fu alia stazione; Mauri- 
zio ne scese, c cercd coll’occliio il pertugio donde si di- 
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stribuisconoo i biglielli di parlenza ai viaggiatori. Era 
tappalo ogni cosa, ne v’era indizio sul piazzale, ne sollo 
il loggiato del prossiwo giungere o parlire di convogli. 
A quest’ ostacolo il giovanc addoloralo non aveva posto 
mente nell uscire di casa ; il perchtb si volse at cocchiere 
che lo stava conteraplando con cerlo suo sogghigno 
tulto suo proprio, e gli domandd: 

— Quando parte il convoglio? 

— Eli, eb, ci saranno piu di Ire ore. La guardi. E 
in cosi dire, gli accennb Porologio. 

Infalli crano Ic due sollanlo, e 1’ orario altacealo alia 
parele segnava la parlenza piu prossima per le cinque e 
qualclie minulo. Non c’era da replicare, e non rimaneva 
al giovane che attendere l’ora pazicnlemenle o ritornar- 
sene. 

Per quanto al dolore s* aggiungesse il dispetlo , ei si 
appigliO al secondo parti to, e si fece ricondurre al ceniro 
della citla, dove giunto, tolse di tasca il borscllino per 
pagare la corsa. Oime ! un altro malanno e peggiore del 
prirao; il borsellino era quasi vuolo, e, levato quanto 
speltava al vetturino, non rimanevan che pochi soldi, c 
cosi pochi da non bastare nemmanco a correre un paio 
di chilometri di strada ferrala. Questa scoperta, perche 
rispetlo a Maurizio incurante di lutto quel che e del 
vivere quolidiano, fu proprio una scoperta , lo atlerri. 
Tulto quanto possedeva in quel momento ci porlava in- 
dosso, ne sapeva coroe e a chi ricorrere per aiuto. 
D’altra parte la necessila di parlire stringeva ; 1’afletlo, la 
gratiludine , tutti i piu nobili senlimenli dell’animo gli 
gridavano con gran voce che egli non poteva ritardare 
un istante la sua visila alio zio morenle. E pure egli non 
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avrebbe sapulo come sopperire alia prosaica mancanza di 
moneta, che per sua sventura 1’ aveva colto proprio in 
quelPoccasione! 

.i 0 ldiraeno una speranza ancora gli rimaneva nell’unico 
amico vero che avesse, e a questo si volse senza esitare. 
Se Giacomo non possedesse alfro che venti franchi , era 
certo che glieli avrebbe prestali di buon animo, e corse 
difiato a lui un po’ravvivalo di coraggio. 

11 dabbene libretlista , che si lagnava sempre dei cento 
trentasetle scalini che doveva montare per giungere lino 
a Maurizio, abitava una specie di sol'litta quasi elegante, 
raa cosi alia da far desiderare il quarto piano deli’amico. 
Giacomo poneva ogni studio nelP allontanare le occasioni 
di ricevere gente in casa sua , e quando avveniva cbe 
qualcuno v’ andasse suo malgrado, ei soleva sempre giu- 
stificare la meschina dimora , con P ampio orizzonle, 
c con l’aria balsamica. Della interminabile distesa di letti 
che aveva sotto di sfe , e della musica notturna dei gatti 
in amore che spesse volte gli impedivano di prender 
sonno, ei non facea motto. Ma con Maurizio era da lungo 
tempo che non aveva piii meslieri di ricorrere a quesli 
soiterfugi, onde lo accolse senza raramarico, c fu anzi 
contenlo della visila inusitala. 

— Che buon vento vi porta? esclamd il poela slen- 
dendogli la mano. 

— Tristo vento, replied Maurizio mestamenle. 

— Oh, come siele nero quest’ oggi ! osservd Giacomo 
geltando uno sguardo sull’ amico suo , come siele nero ! 
Si direbbe che ci siamo dati P inlesa, pcrchb io pure, a 
dirla giusta, ho un diavolo per capello. 

— Yoi pure?! 
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— Io pure,, sicuro ! Guardale un po’ che razza di di- 
sdella e la mia. Voi sapele quanto vi dissi ulliroamente 
della mia Salamma. Ebbenc ! Avevo contato sulla parola 
„ dell’Ardinollo, come sopra una cambiale di Uotschild.... 
Diavolo! se non si pub contare sulle parole, su che cosa 
si deve contare oggidi che non c’ b altra moneta in 
corso? Ho fatlo un bel bollo io a contare sulla sua 
parola ! 

— E perchb? domando Maurizio ansiosamente. 

— Perchft quando siamo stall all’ergo, e 1 m’ ba giralo 
nel manico. Invece di pagarmi il primo quarto del prezzo 
convenulo per un’edizione della mia Baltagliu di Salamina , 
ei , con quatlro ragionaccie che non valgono un fico, 
me la rimandb indietro, e chi s 1 b visto s’e vislo. Pare 
impossible come certa gente perda alle volte il senso 
comune. 

— Dunque il vostro contratto? 

— E andalo in Emmaus. 

— E 1’anticipazione che vi doveva fare?... 

— In Emmaus, come sopra. 

— Me ne rincresce assai. 

— Figuratevi io ! 

— Me ne rincresce anco per me. 

— Cio6 a dire ? domandb Giacomo, fissando Maurizio 
con la lente all’occhio sinistro. 

— Perchb io non ho mai avuto piu breogno del vostro 
aiuto quanto in questo momento. 

— Bene, per Dio ! L’avete scelto bene il vostro mo- 
mento. 

— Scusale, ma mio zio sta male, assai male, e io 
debbo andare a vederlo.... e senza perdere un minuto 
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di tempo. Ho necessity di un po’ di denaro, necessita 
estrema, e speravo che voi potesle sovvenire al inio 
bisogno. 

All’accento melanconico e accoralo col quale il giovane 
pronunzid queste parole, Giacomo si fece serio. Egli sa- 
peva quanta reverenza, quanto affetto Maurizio- portasse 
a questo suo parente per trovar luogo a scherzare. Non- 
diraeno, poiche anco la sua serieta non era dello slampo 
delle altre, ei non seppe far altro per rispondere alia 
domanda che gli veniva fatta, che aprire il palmo della 
mano e soffiarci sopra leggermenle. 

— Ecco il mio bilancio. 

— Ma come fare > buon Dio ! esclamb Maurizio de - 
solato. 

— Come fare? Quanto vi occorrebbe pel momento? 

— Ma.... una ventina di lire. 

— E una somma.... cospicua per chi non ha un soldo, 
come voi ed io. Ma vediamo , non avete nessun oggelto 
di cui disfarvi? Qualche cosa d’oro, qualche buon veslilo, 
qualche.... 

— Non ho piu nulla, nulla. 

— La facenda si fa seria. Ma non avresle neppur libri, 
mobili ? 

— Nulla, vi ripeto. Non ho altro che la mia musica. 

— Chi volete che prenda la voslra musica a quesli 
lumi di luna? Son brutti tempi, mio caro, brutti assai. 
Le opere dell’ingegno sono contate mono di nulla, lo ve- 
dete da voi : io stesso non posso cavare un picciolo dalla 
mia battaglia, che mi costa piu Iavoro di quell o non oc- 
corra per combatterne una vera e propria. E poi, aveste 
almeno uno spartito completo , qualche cosa che polesse 
aver 1’apparenza di una garanzia.... morale? 
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— E voi credelc?... esclamd Maurizio anziosamenle. 

— Non so quello ch’ io mi creda,- anzi non credo 
nnlia. Ma se ci fosse uno spartito, si potrebbe tentare col 
signor Arsura. Lo conosciete voi il signor Arsura? 

— No. 

— Gia e inutile il chiedervi se conoscete qualcuno. 
II signor Arsura e un impresario ingrassato a furia di 
divorare gli ultimi quartali agli arlisli che lo servono. 
K torno a dire, se avesle uno spartito falto da dargli in 
pegno, potrebbe darsi che col seccnto per cento io lo 
inducessi a sborsarvi una cinquantina di lire. 

— Andate, andate subito , gridd Maurizio a/Terrandolo 
per un braccio. 

— Ihhhi... quanta furia. Ma lo spartito? 

— E bell’e fatto. E il lavoro di un anno. 

— E side contento di cederglielo per cinquanta lire? 

— Cederlo?! esclamo il giovane quasi con orrore. No; 
lo darei per nulla piuttosto che sacrificarlo ad un usuraio. 
Ma se vi riesce di farglielo accettare in pegno.... per quanto 
possa rincrescerrai.... ma la necessity non ha legge. 

— Ebbene, tentiamo. Dove avete questo spartito? 

— A casa. 

— Andiamo a prenderlo? 

— Andiamo. 

Dopo tre ore dacche questo dialogo aveva avuto luogo, 
Maurizio, accorapagnato da Giacomo, entrava nella stazione 
della strada ferrata di Novara. Il signor Arsura a furia di 
preghiere e di eccilamenti d’ogni sorla si era finalmente in- 
dotlo a prestare cinquanta lire per un mese, col pegno 
in raano, e col frutto in ragione del quattrocento ollanla 
per cento; e scusale se e poco. 
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I pcnsieri che aceompagnarono Maurizio nel non lungo 
suo viaggio, non furono punlo lieti, eil e da credere. 

A1 rammarico di cssersi separato cosi bruseamenle dalla 
sua Lavinia, si aggiunga il sapere il vecchio parenle a un 
passo dalla lomba. 11 suo cuore sensibile non sapeva acco- 
modarsi a quesla idea, per quanto la grave eta dell’infermo 
e gli acciacchi rendessero assai improbabile ch’ ei potesse 
scapolarsela. 

Ma il dubbio penoso non dur6 a lungo. Il convoglio si 
arreslb alia staziono intermedia che era quasi la mela del 
viaggio di Maurizio. Diciamo quasi, perche fra la slazione 
e il paese v’era un’erta di qualche cenlinaio di melri. 

Nello scendere dalla carrozza di strada ferrata, Maurizio 
non ebbe moili compagni, giacch6, tolii un inerciaiuolo 
ambulanle, e un soldalo in licenza, nessun altro era smon- 
tato con lui. Maurizio non conoscendo quelle buone genti, 
si disponeva a fare da solo la sua via, quando, a un tralto, 
vide sbucare dall’inlerno della stazione una singolare ligura, 
la quale, correndogli inconlro tutla ansante e a braccia 
aperte, lo slrinse a piu riprese ed amorosamenle al seno. 

Di prirno acchito, Maurizio, non che rispondere con pari 
calore alle oneste accoglienze, non seppe ne pure rayvisare 
chi gliele faceva. Era quasi un luslro che non si era con- 
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ilollo al paese, n6 dopo i primi anni vi aveva mai fatla lunga 
dimora. Onde non vi poteva contare molte amicizie, e n£ 
pure molte conoscenze, se con questa voce si vuol intenderc 
aver famigliarita con le persone piu che per semplice veduta 
si possa. E quindi assai naturale che, all’impeluosa raa- 
nifeslazione di alfelto fatlagli da persona sconosciuta, il no- 
stro giovane restasse perplesso, non sapendo che si pensare. 
Ma intanto ch’ei chiamava a rassegna le memorie del 
passato, per vedere di raccappezzare chi fosse colui che 
lo tratlava con si grande dimeslichezza, l’altro non ristava 
dall’esclamare, baciandolo a piu riprese: 

— II ben venuto, il ben venulo. Non ho potuto resislere 
alia tentazione di correrc ad inconirarvi, e sono stato a an 
eapello di giungere troppo tardi. 

Apriamo una breve parentesi per avvertire il leggilore 
che in questo il dabben uomo mentiva per la gola, giac- 
che era piu di mezz’ora ch’egli era li per trovarsi all’arrifo 
di Maurizio. 

— Ma e stato per dare la pozione a quel povero uomo 
di Lorenzo che ho ritardalo. Poveretlo! Sta cosi male! Ho 
una gran paura che questa volta egli voglia dir per davvero. 
Ah, se sapeste, come mi piange il cuore. 

Cosi dicendo, ei fece la voce tremula e piagnucolosa, 
portando aH’occhio la pezzuola turchina , tutta screziata 
dalle macchie di tabacco di cui faceva grande uso, come 
lo alleslavano le ampie e ben munite narici. Falta que- 
sla dimostrazione del suo cordoglio, ei si pose di nuovo 
la pezzuola fra la camicia e lo sparato del panciolto, 
e riprendendo il suo discorso come se nulla fosse: 

— Sicuro, ei soggiunse, quando ho sentito sonare Ic 
otto, ho pian la to li ogni cosa e mi son messo a correrc 
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a correre quanto rai permcttono le gambc, e anco gli 
anni che non son cosi pochi come una volta. E a furia 
di correre e di correr poi, sono arrivato proprio a buco, 
e son contenlo, perch* 1 , mi dispiaceva foste arrivato a casa 
senza nessuno che vi accompagnasse. In questa occasione 
dolorosa, in mezzo a certe disgrazie (e qui abbassava di 
nuovo e inteneriva la voce), fa piacere di avere un 
amico che vi dia un po’ di consolazionc. 

Bisogna convcnire clP cgli aveva una parlantina cosi 
fluente, da non dar tempo non che di rispondere ma 
nemmanco di afferrare tutte quanle le parole che gli usci- 
vano dal labbro. Infatti egli impiegb certo minor tempo 
nel jdirle , di quello che noi nel regislrarle qui , e 
tolse a Maurizio d’ intromeltere un solo monosillabo fra 
un periodo e P altro , fra Tuna e P altra esclamazionc 
ond’ egli inliorava il discorso. Non pertanto queslo non 
gli nocque, perch6 delte campo a Maurizio di rin- 
novarsi alia memoria i tratti di quel volto , il quale 
apparteneva ne piu n& meno che al signor Sebasliano 
Lucchetli, segretario pubblico del comune, e privato di 
quanle madri avessero da scrivere ai propri figli nel- 
Pesercito, di quanto giovani volessero far sapere agli 
amanti lontani le pene dei propri cuori, di quanli con- 
tadini avessero negozii da regolare, araministrazioni da te- 
nere, c va dicendo. Nel quale ultimo ufficio si prelcndeva 
in paese che i contadini sullodali non avessero sempre 
a lodarsi delPopera sua. 

Quando Maurizio ebbe raccappezzato all’ ingrosso con 
chi aveva a fare, sebbene nulla sapesse n6 delle opere e 
n& tampoco del nomc di lui , si Irovd un po’ meno im- 
paccialo. Tanlo piu che il pensiero gentile di venirgli 
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incontro, avvalorato dalle grandi manifestazioni d’affetlo 
pel suo congiunto, gli aveva fatto passar sopra a quel 
certo che di ribultante che av'ea resteriore del signor 
Lucchelli, e tollerar pure il fetore d’ aglio onde nel 
lenero amplcsso lo aveva ammorbato. 

Di guisa che non si tosto gli fu dato, lo ringrazio assai 
della cortesia , e gli cliiese nuove piu particolareggiate 
dell’ infermo. 

— Male, rispose 1’altro, riprendendo la sua aria com- 
punta; male assai, mio caro Maurizio ! Tanto, gli e ioa- 
tile nasconderlo quando fra un quarto d’ ora al piu ve- 
drete da voi. Se domineddio vuol fare un miracolo, il 
„ padrone gli 6 lui, e non si pud dir nulla ; ma senza un 
miracolo credo non vi sia da sperare che la scampi. 
Cost dice anche il medico, e sebbene il nostro medico con- 
dotlo sia piu bestia del suo cavallo , questa volta temo 
proprio ch’ ei non colga nel segno. E l’asma, figliuol mio, 
e 1’asma che gli sale al petto, e son certi raalanni, capile 
bene, senza ch’ io mi spieghi meglio; son certi malanni 
da andare al mondo di la da un momento all’allro. 

— E ella, dunque, non crede che mi resti nulla a 
sperare ? ripet6 tristamente Maurizio. 

— Fin che c’e liato, c’e speranza, dice il proverbio, 
e io non voglio mettermi in contrasto co’ proverbi. Tanto 
piu che il vostro arrivo potrebbe fargli prendere il diriz- 
zonc buono. Gli k tanto che desidera vedervi il po- 
ver’uomo. Ogni ora, ogni minulo, quando gli riusciva di 
accozzar insieme quattro parole, non faceva che ripelere: 
Venisse Maurizio; ho bisogno di vedere Maurizio; ho 
necessita di dirgli qualche cosa innanzi di morire; fatelo 
entrar qui , senza tanti complimenli; sollecitatelo. Cosi 
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egli diceva fmo a ieri Taltro; c’era forse di mezzo un 
po’ di delirio, nondimeno ei diceva cosl, e io ripeteva a 
ogni minuto , anco quando il male gli dava requie. Ma 
da due giorni pcggior<> di molto, e c’ 6 pericolo che 
non vi riconosca n6 pure. Basta vedremo. 

Maurizio si commosse profondamenle alle parole del 
Lucchetli, e sentendosi spuntare una lagrima, il buon 
giovane si fece ad asciugarla con la pezzuola. Al Luc- 
chetli non isfuggi 1’ alto’, e stimando che Maurizio si 
asciugasse la fronte pel sudore, e volendo cogliere anco 
quell’ occasione per dargli prova novella della sua buona 
servitu, si aflretld a prendergli per forza l’involtino che 
teneva solto I’ascella, esclamando: 

— La si sente caldo , n’ 6 egli vero? L’ e un’ erta 
maledetta questa che aflatica, e a volerla salire di que- 
sto passo, c’ 6 da premiere una scalmana. Bestia ch’ io 
sono, che non ho pensato prima di levarle codesto im- 
broglio. La mi dia qua : e stese la mano per pigliare 
P involto.... 

— Ma no davvero, rispose Maurizio, non permellero 

mai 

— Via, via, lasciatevi servire; 6 la piu gran consola- 
zione che mi possiate dare. Tanto, c’ e piu poca slrada 
d& fare; la lo vede. Siamo gia alia svollata. Di che cosa 
si discorreva? Ah, si, del povcro Lorenzo. Figuratevi, 
dacchb s’ 6 mcsso in letto, non l’ho lascialo piu. Anzi, 
non fo per dire, ma tutte le Yolle che l’ho potuto aiutare 
l’ho fatto con tanto di core. Perche le son cose che s’ in- 
tendono; di fialo non si campa a queslo mondo, e il po- 
vero Lorenzo 6 un pezzo che non gli \a piu come una 
volla. Quest’anno poi che gli e mancato anco quel po’ 
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di vino che gli era solilo fare, e’ s’ e trovato piu presto 
in fondo al sacco. E se non erano i suoi buoni amici 
che Paiutavano, Dio sa come la sarebb’ita. Perche que- 
sto, come sapete, gli b un paesaccio; tulta gente senza 
leggc ne fede, che non si muoverebbe da qui a li per 
aiutare un povero galantuomo. Ma Lorenzo, ne’ suoi bi- 
sogni , sapeva che aveva un buon vicino, e senza ch’ci 
facesse n6 anco la falica di chiedere.... Ma, eccoci a 
casa. Se volete vo’ io innanzi per non dare a quel po- 
vero vecchio un colpo troppo forte. Gli b vero che vi 
aspetta con impazienza, ma nello stato in cui b, non 
vorrei.... 

Maurizio gli fece col capo un segno di affermazione e 
lo segui lenlamente , arreslandosi alf 1 uscio della camera 
dove P infermo giaceva. 

Dopo un istante il Lucchetti ritornd: 

— Polete entrare; tanlo il poverino non conosce piu, 
e non vorrei che foste arrivato troppo tardi ! 

Nelle parole del Lucchetti non v'era pur troppo esa- 
gerazione di sorla. Maurizio avvicinandosi al rozzo let- 
licciuolo vide co’ propri occhi la verita. II buon vec- 
chio era agli estremi, e pareva che lottasse assai debolmenle 
colla morle, per trattenere ancora pochi istanti Pullimo 
avanzo di vilalila. Maurizio gir6 attorno lo sguardo, c 
per quanto conoscesse il luogo e non lo vedessc di molto 
mutalo, gli si slririse il cuore. 

Lo squallore di quelle pareli e Pabbandono in cui era 
lascialo Pinfermo, poiche non v’era in quel momento al- 
cuno che lo guardasse, gli faceva provare rimorso. Gli 
pareva che se non gli fu dato di farlo vivere lautamente, 
fosse stato debilo, suo di assisterlo almeno ne’ suoi ultimi 
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giorni. N'e Pagonia del raoribondo era la piu propria a dis- 
* toglierlo da’ tristi pensieri. Pallido come un cadavere, e c'o- 
gli occbi gonfi di lagrime, Maurizio si assise sulla cassa di 
legno che era accanlo al lellicciuolo, e aspetld in silenzio. 

II Lucehelli si provo una volta o due a dire qualche 
parola, che Maurizio lascid cadere senza risposla. Era 
troppo addolorato per dar retla al chiacchiericcio di un 
cstraneo. In preda ad un’ansia tremenda, il povero giovine 
slava spiando ogni molo delTinfermo, per iscuoprire se si 
facesse luogo a un lieve miglioramento, fosse pur stalo pas- 
seggero; ch& in quel punlo era follia sperare di piu; egli ne 
sarebbe riraaslo alquanlo consolalo. E infalli dopo breve 
intervallo ei fu soddisfalto. L’accesso che avea colio il 
vecchio, proprio al loro entrare nella camera, passd a 
poco a poco. Lorenzo apri gli occhi languenli, e li giro 
inlorno a sfe senza arreslarli sopra alcun oggelto. Ma a 
un cerlo punlo egli parve rianimarsi, e concentrare tulle 
quante le sue deboli forze nella facolta visiva. Aveva 
scorto Maurizio. Un lieve sorriso gli sfiorb il labbro, un sor- 
riso lieve, ma che baslava a manifestare la consolazione pro- 
vala da lui alia visla del giovane. 

Non si losto quesli potfe accorgersi del felice mutamento, 
si avvicind al moribondo, e chinandosi su lui lo bacid in 
fronle, piangendo. Lorenzo fece uno sforzo come per resti - 
tuirgli quel bacio e non pole. Solo col filo di voce che ancor 
gli rimaneva, mormoro: 

— Maurizio, quanto bene mi fate! Un prete, un prele! 

— II prele c’6 gid stato, disse il Lucehelli, ma se lo ri- 
uole posso andarlo a chiamare? 

— Andale, andate subitOj che il suo .ultimo desidijrio sia 
oildisfallo. 

4 ! 
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II Lucchclti , che ormai Yoleva gratilicarsi in tutli i modi 
il giovano, non se lo fcce ripetere due volte, e usci. La 
sua partenza parve andare a sangue al malato, il quale 
non appena si vide solo con Maurizio gli fece ccnno di av- 
vicinarsi. 

— Maurizio, disse, io aveva bisogno di vedervi. Avrei 
molte cose da dirvi.... ma.... non posso! 

— Riposatevi , e forse polrete riprendere un po 1 di 
vigore. 

II vecchio fece col capo un cenno negalivo, poi ripren- 
dendo a parlare: 

— Queslo po’ di terra, disse, e roba vostra. E perclie 
Maurizio mostrava di non volere ch’ egli lo intrattenesse di 
codesto argomento. 

— No, no, ei ripele con insislenza, l’6 roba vostra, Pe 
serapre slata vostra. Il sindaco ha avuto.... il teslamcnto. 

— Basta, basta, raio buon zio. 

— Non zio, amico,.., padre.... non sono mai stato.... 
zio, io.... 

— Che dite? esclarad Maurizio abbassando l’Orecchio per 
assicurarsi di non aver udito male. 

— Vostro padre.... , 

— Ebbene? Mio padre? ripete Maurizio anziosamente. 

— Vostro padre.... 6 sempre vivo ... e.... 

— Dov’ft egli? dov’6? Qual e il suo nome? 

— Vorrei narrarvi lulto..., ma.... non posso, mi senlo 
soll'ocare....; la vita.... 

— Ma il nome suo, il nome? insisle il giovane, la cui 
fronte si copriva di sudore freddo. 

— Egli non v’ha mai \eduto ... perch6.... 

— Ma il suo nome?- 
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— II suo nome, elite ?... Egli si chiamava.... 

— Si chiamava....? 

— Si chiamava ... La memoria non mi regge.... 

Maurizio era desolalo. Non volcva affaticare di sover- 

chio il buon vecchio per una parte, e per Paltra si slrug- 
geva di sapere qualche cosa di piu di una rivelazione 
appena accennala, e pure cosi grave e inaspettata. Mille 
idee gli si afTollarono alia menle , mille disegni per 
istrappare il segreto dalle labbra agonizzanli del vecchio, ' 
ma tutli quanti venivano rigeltati da lui, siccome inat- 
luabili. Infatti nessun mortale in quel momento sarebbe 
stalo da tanlo , da rinfrescare la smarrita ricordanza a 
Lorenzo, menlre il piu piccolo sforzo poteva bastare 
a spegnerne l’esistenza. Era uno slalo orribile, che non 
si pud descrivere con verita. Il povero Maurizio vo- 
leva e disvoleva ad un tempo, sperava e disperava, de- 
siderava di avere li accanto a quel letto di morte qual- „ 
cuno che lo aiulasse, e pure si compiaceva non essere 
irapedito dalla presenza importuna dei curiosi. 

E inlanto il vecchio pareva dimenlico del lutlo di ogni 
cosa terrena; colPocchio vitreo e semichiuso guardava 
fissamenle il palco, e non sembrava piu essere conscio 
di chi gli stava vicino. Dopo brevissimo indugio , che a 
Maurizio parve un’eternila, questi chind di nuovo il capo 
verso P infermo, e interrogandolo dolcemente: 

— Non vi rammenlate dunque disse, o mio buon zio? 

— Rammentarmi?! E di che?! 

— Ma di quel nome, insistd Maurizio, di mio padre? 

— Egfi? E uu infelied !... Non li pud voler bene..., 
egli- — ^3- — ' 

— Ma dov’e? Ma come si cliiama? 
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— Sicuro.... Si chiama.... egli.... 

Maurizio non respirava piu, lullo inteso qual’era a co- 
gliere ogni sillaba, ogni accenlo daila bocca di Lorenzo. 

11 quale, o per lo sforzo falto, o che la sua ora fosse 
arrivata, dopo aver pronunziate alcune alire parole senza 
senso, fu colto dal ranlolo, che gli lolse al tutto di piu 
discorrere. A quella vista il giovane si strappava i ca- 
pclli per la disperazione, e misurava in lungo e in largo 
la stanza a passo precipitoso, agitalissimo. Di tratlo in 
trailo si riavvicinava a Lorenzo, e tentava di farlo par- t 
lare; una sola parola e gli sarebbe bastato! Ma fu tutto 
invano! II rantolo si fece di momenlo in momento piu 
forte, alternato da fieri accessi convulsi; l’agonia precipi- 
tava al suo fine. Fra pochi istanli il suo vecchio bene- 
fattore non sarebbe piu, e avrebbe portato con s6 nella 
tomba un segreto di tanta imporlanza per lui. Colla raano 
tremante il povero giovane toccd le terapia del giacente; 
non mandavano che un fievole batlito: palpeggid le mani; 
erano irrigidile: un ultimo singhiozzo, uno stralunaro 
d’occhi, un lungo e profondo sospiro, la lotla era cessata... 

II vecchio Lorenzo non era piu che un cadavere! In 
quel punto entravano in frelta it Lucchelli col parroco; 
ma era troppo tardi! 


CAPITOLO XXVI. 

La vendita. 

II conosccre Lorenzo e non essergli legato per sangue, 
non aveva scemato in Maurizio PalTetto. Auzi immagi- 


Digitized by Google 



I. A VENDITA 


165 


nando che il dabben uomo si fosse indotlo a fargli da pa- 
dre per solo desiderio di bene, faceva si che ei lo araasse 
di piii e ne sentisse piu vivamente la perdita. Ci voile non 
poco prima di staccarlo dalla casella ovc il buon # veccliio 
era spirato. Quella dimora invero non ayeva nulla di con- 
forlevole; lultavia ei Pavrcbbc preferita a qualsiasi altra, 
se il Lucchelli non avesse fatto il diavolo a quallro per 
albergarlo durante il suo soggiorno nel paesello. 

Maurizio schivo, per indole, dall’incontrare obbligazioni, 
ricusd di nelto in sulle prime Poflerla generosa del Luc- 
chetti; ma fu tanto Pinsistere di lui, e cos’i breve il 
tempo che ei contava trattenersi che alia per fine accelld. 

Dalo sfogo al cordoglio, Maurizio ripensd alle ultime 
parole di Lorenzo. 

Le sue rivelazioni, sebbene incompiute, erano state 
troppo chiare e importanti pcrchd ei non se ne dovesse 
rallegrare e affliggere a un tempo. Egli era certo che 
suo padre, del quale nessuno gli aveva mai parlato, viveva 
sempre, ma ignorava chi fosse e dove avesse dimora, 
e per quali singolari viccnde lo avesse abbandonalo fin 
dall'infanzia. 

E ci6 che piu gli doleva si era di non avere la con- 
solante cerlezza, che, ov’ anco gli riuscisse di scoprirlo, 
egli avesse ben 'risposto al suo afielto. 

Questo dubbio non impedi ch’ ei non si prefiggesse di 
tentare ogni via per conoscere ci6 che ancora gli rima- 
neva a sapere della sua storia. E ricordando come il 
boon vecchio gli avesse parlato di carte lasciate al sin- 
daco, voile fame tosto ricerca. 

Non era certo, e il lettore lo sa, aviditi del pochis- 
simo bene lasciato da Lorenzo che lo muovesse. Egli era 
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Iroppo sprezzanle degl’inleressi mondani per farli in quel 
momenlo la sua cura principale. Cib che invece lo spin- 
geva a visitare il sindaco era la speranza, che per mezzo 
di quelle carte o di qualclie confidenza fatta anteriormente 
da Lorenzo, ei potesse venire a capo di quello che ar- 
dentemente desiderava. 

E poich6 il sindaco dimorava in certi suoi possessi, a 
qualclie distanza dal villaggio, e poichS Maurizio si tro- 
vava fortunatamente in casa del segrelario del comune, 
a lui si volse, acci6 gli indicasse modo di riuscire il piu 
sollecitamenle possibile. 

Non appena egli ebbe manifeslato tal desiderio 1'onesto 
Luccbclti, coll’ampollosita che gli era propria, si tolse il 
carico di accorapagnarloin casa del sindaco, quando ei non 
comporlasse altendere la prima riunione della giunla mu- 
nicipale, nella quale occasione era certissimo che messer 

10 sindaco sarebbesi condotlo al villaggio. Ma il giovane 
non voleva perder tempo, che gli tardava di cominciare 
le sue indagini, c gli tardava di ritornarsene. E dacche 

11 suo ospile si moslrava per lui siffattamentc largo di gen- 
tilezzc da non lasciar nulla a desiderare, si fece animo 
e lo pregd di non indugiare ne pur di un giorno, ne pur 
di un’ora, a rendergli il domandaio servigio. 

Ma il Luccbclti, messo alle slrelte, tentennb, e con un 
prelesto, o con l’allro, non solo lascid scprrere il giorno, 
ma fece in guisa che ne passasSero altri prima che Mau- 
rizio potesse dar efictlo ■al suo divisamento. Quando poj lo 
vide impazientirsi a buono, il Luccbetti, — corne se udisse 
per la prima volla parlare di quesla gita. esclamo, pren- 
dendo il giovane alTeltuosamenle per ambe le mani. 

— Ma subito, mio carissimo signor Maurizio, ma su- 
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bilo. Basta un cenno. Poi, si pena poco; mangiamo un 
boccone, se vi pare, attacco il biroccino, e fra un par 
d’ore al piu saremo gii di ritorno. 

Maurizio che aveva tutl’altro desiderio che di mangiare 
e bere, Iasci6 il Lucchelti spedire a piacer suo questa 
bisogna, e aspetlo. 

Quando Dio voile il Lucchetli pose fine alia refezione, 
e sceso in istalla, atlaccb la sua brenna al biroccino, e 
s’avviarono. II sindaco accolse il giovane corleseraente, si 
condolse con esso lui della perdila dello zio, e appena 
richiesto consegn6 il foglio che leneva in serbo di Lo- 
renzo. Non era un lestamento, per la forma, ma nella 
sostanza era una bella e buona dichiarazione falta dinanzi 
a testimoni e sotloscritta dal sindaco e dal parroco; 
per la quale il buon vecchio disponeva che alia sua morte 
Maurizio diventassc padrone assoluto di quel po’ di ben di 
Dio, purche si contenlasse di pagare alcuni debitucci die 
ancor gli rimanevano e che prevedeva non poler toglicr di 
mezzo irmanzi di morire. 

Il naso rosso e bilorzolulo del Lucchetli spunlava di 
dietro alle spalle di Maurizio menlre questi leggeva, e i 
.suoi occhi grifagni scorrevano avidi il foglio per voder 
bene di che si traitasse. Parve che la lettura fatta cost 
all’infretla gli andasse a fagiuolo, pcrche giunto alia line 
balte una palrna sull’allra, c 

— Gran brav r omo che gli era quel Lorenzo, esclam6, 
gran brav’ omo. Ha pensalo al nipoto, ma ha pure pen- 
salo a chi gli fece del bene quando era al verde. Gli 
<; vero che voi siete la perla dei giovanotti e vi sareste 
fatto scrupolo a ogni modo di pagare fino a un picciolo i 
debiti dello zio, ma 6 anche vero che quel Lorenzo gli 
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ora un gran gaiantuomo. Che mi fa celia, signor sindaco? 
Kammenlarsi dei debiti per dopo morte, nienlre (anti non 
se ne rammenlano da vivi se non coll’usciere in casa? 

II sindaco die non pareva avesse il scgrelario fra i suoi 
favoriti, non fece mostra nemraanco di sorridere alia 
sua spiritosaggine, e Maurizio non fa commosso da quegli 
elogi piu che non fosse dalla lettura di quel foglio. 

Egli era andato li, e lo sappiamo, non per leggere un 
alto di ultima volonla, ma per sapere se quest’atto con- 
tenesse la soluzione del dubbio che tanto lo molestava. 
II Lucchelti dal canto suo avvedutosi che le sue parole 
non facevano efTelto, e che il giovane si slava tulto silen- 
zioso e dolente a conlemplare quel foglio, credendo forse 
ei dubitasse della sua validila, osservd: 

— Non dubitalc, Maurizio, che e lutlo in regola, me 
ne intendo io di codesle cose. Tanto, non v’era n6 pur 
bisogno di metier nero sul bianco, perch6 Lorenzo non 
ha, che io sappia, altri parenti che voi, e non c’e caso 
che scappi fuori qualcuno a pretenderc la sua parte. 

— E non vi sono allre carle che mi possano riguar- 
dare? Domandd Maurizio al sindaco. 

— Null’altro. Il povero Lorenzo non m’aveva lasciato 
che quel foglio, e quello le d6. 

— E quando Io fece scrivere? 

— Yegga la data. Ov’ c Panno, mi pare. 

— E da allora in poi non le disse altro inlorno.... a me? 

— Oh di lei mi parlava spesso. Mi disse che desiderata 
assai di rivedere suo nipole; che era Punico parente che 
avesse, e gli rincresceva di starne lontano. Ma soggiungeva, 
si tratta del suo bene; in questo paesucolo ei non ci po- 
trebbe vivere. Gli 6 meglio che acquisti mondo; piultosto 
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ch’egli venga qui, andrd io da lui, e sc il ricolto mi va 
bene quest’anno, e ia salute mi regge, I’d proprio la volta 
che la faecio grossa; vo’andar io a fargli un’ improvvisata. 
Cos\ diceva il buon Yecchio, ma poi il ricolto gli andd pessi 
mamenle, la salute peggio, e non ne fece piii nulla. 

Poiche questa conversazione non portava altro eflelto 
che ricordanze funesle, Maurizio stimd bene di troncarla 
al piii presto. II perchd, ringrazialo il sindaco delle oneste 
accoglienze, s’accomiald. Quest’ultimo per mostrarsi cor- 
tese fino alia fine, voile accoinpagnario all’ uscila del 
giardino^dov’era il biroccino che altendeva Maurizio e il 
suo compagno. 

Net percorrere il breve tratlo, menlre il Lucchelli li 
aveva preceduli di alcuni passi per vedere se tutto era 
in ordine nel suo trespolo, il sindaco chiese a Mau- 
rizio, se contnva fissare sua dimora nel paese. 

— ■ Oil no, signore; quesli luoghi mi ricordano casi 
troppo dolorosi al mio cuore, perch’ io possa abitarli lunga 
pezza. Fra due o Ire giorni al piu sard di rilorno in 
citta. 

— E.... scusi s’io entro un po’ troppo ne’ fatti suoi. 
Ella a\ra pensalo, m’immagino, andandosene di qui, di 
affidare a qualcuno la liquidazione dell’eredita, sebbene 
piccola, o almeno di trovar persona che sappia ammini- 
strare onestamenle per conto suo. 

— Io, per dir vero, non ci ho ancor pensato, soggiunse 
Maurizio, ma veggo bene che non b cosa da trascurare. 

— La fara bene di prendere una decisione in tempo, 
per far le cose a modo. Ma intanlo mi permelto di os- 
servarle che non bastano gli occhi d’Argo per una scelta 
di questa fatta. E sopratlulto non bisogna fidarsi cieca- 
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raente di coloro che ci vengono incontro con parliti sover- 
chiamente grassi. Scusi, se mi prendo la liberty di farle 
ii sopraccid, ma si guardi se non vuol restare gabbato da 
chi meno lo dovrebbe. 

II rilorno del Lucchelti pose line al parlare del sindaco, 
il quale parve appunto voler mettere il giovine sull’av- 
vertita di qualche insidia probabile e non lontana. 

Tornati a casa, Maurizio pensd subito al modo di libe- 
rarsi da ogni molestia, per tornarsene tosto a rivedere 
Lavinia. Ormai era troppo lungo tempo che n’era lon- 
tano, e non poleva comportarlo. Dell’avvertimenlo del 
sindaco ei credelle lener conlo a dovere e a un tempo 
provvedere assai bene ai suoi negozi affidandoli in tutio 
e per lutto al suo ospite. Egli non poteva mai supporre 
che un uomo, il quale seriza nd pur conoscerlo lo aveva 
colm3to di lanle cortesie, dovesse poi traltarlo meno che 
onestamente. 

Al Lucchelti non parve vero che la faccenda prendesse 
quella piega, tanto piu che cid non era che uno degli 
elTetli che ei si era ripromesso fin da quando accolse il 
giovane con lante dimostranze d’ amicizia. Chi lo avesse 
meglio conosciuto, si sarehbe falto caso nel vcderlo agire 
in modo si diverso da quello che non solesse; egli, avaro 
tirchio, egli non mai disposto a usare la piu piccola gen- 
tilezza a nessuno, diventare a un tratto cosi gentile, cosi 
riguardoso, cosi largo del suo. 

Era queslo un tale fenoraeno, che ognuno avrebbe delto: 
<]ui gatta ci cova. Ma il nostro giovane era in buona 
fede, e prendendo tulte quelle lustre per oro di cop- 
pella, e amando nell’ospite suo I’amicizia serbala cosi fedel* 
menle al'defunto, nessun sospetto gli venna die il piu 
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semplice de’ suoi atti fosse architeltato a bella posta, e che 
tutto in fine si riducesse nel proposito delerminato di 
mangiargli il poco che Lorenzo aveva lascialo. 

Se quel benedello sindaco fosse stato un po’ piu chiaro, 
se gli avesse dello: badate, il vostro Lucchctli e un figuro 
che vi mangera a traverso, e poi si dira sempre vostro 
creditore e vostro benefattore; badale, che ei tenta in 
tutli i modi di aggiungere il poderuccio del vostro povero 
zio al possesso ch’egli ha a confine, escludendo sempre- 
1’unico modo onesto, di pagarvelo, cioe, quello che vale. 
Se insomma tutle queste cose fossero state sussurrate al- 
Torecchio di Maurizio, gli 6 certo che anch’esso, per quanto 
poeta ed arlisla, avrebbe saputo schcrmirsi. Ma nfe il 
sindaco ne altri gli tenne mai questi propositi, non solo 
perch6 il Lucchelti si studiava di sequestrarlo dalla genie 
piu che gli fosse possibile, ma pripcipalmente perche nes- 
suno in paese voleva prenderscla con un malanno di quella 
falla. Imperocche fosse noto a tutli che ove il Lucchelti 
avesse potato sospettare -di essere altraversalo nclle sue 
mire da qualcuno, questo qualcuno presto o tardi non sa- 
rebbe sfuggito dalle sue gherminelle. 

« Fra male galte era venuto il sorco » e il povero 
Maurizio dovetle alia fine conviocersene a tutto suo carico. 
Quand’egli ebbe manifestato al suo ospite rinlendimento 
in cui era di vendere il poderuccio, il bravo Lucchelti non 
fece mostra ne pure che tale acquislo gli potesse aceo- 
modare. 

Ma invece si fece fare dal giovanc una procura nelle 
regole, colla quale gli dava lulte le facolta che si soglion 
dare a un amministratore, senza restrizionc di sorla. Con 
questa carta nelle rnani ei finse di metlersi subito in cam- 
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pagna, per irovare il desideralo compratore ; ma tutli i 
giorni che Dio mandava in terra ei se ne tornava a casa 
senza aver nulla conchiuso. Le continue sollecitazioni di 
Maurizio non riuscivano a nulla. Ei prometteva, traccheg- 
giava, indugiava da un giorno alPaltro, ma i giorni passa- 
vano senza compicciar nulla. 

A Maurizio che non vedeva il momento di parlire, sa- 
rebbe venuio piu d’una volta il ticchio di pianlare ogni 
cosa e andarsene. Ma la necessity di provvedere, almeno 
per qualche tempo, al proprio campamento, lo impediva 
di prendere simile determinazione. Alla fine perse la pa- 
zienza, e usci de’ ghangheri. 

II Luccbetti si roostrb ofieso allamente dei modi di 
Maurizio, e rispose per le rime, e rammenld i benefui 
falti al defunto, e le cortesie presenti, e le noie incessanti 
che gli venivano dal carico che s’era lolto di assestare le 
cose sue. Abile atlore dal principio alia fine, ei seppe 
destreggiarsi in guisa da lasciare Maurizio penlilo della 
propria vivacila, e desideroso che non ne rimanesse trac- 
cia. Solamente, poich6 non era cessalo in lui il desiderio 
di venirne ad una, il buon giovane propose al suo ospite, 
di comperare egli il podere, e di mandarlo con Dio. 

In sulle prime il Lucchetli fece lo svogliato, e mise in- 
nanzi i suoi poveri mezzi, le pubbliche gravezze, la 
cattiva qualila del terreno, e mille altri pretesti di simii 
fatla. Ma insistendo il giovane, e moslrandosi disposto a 
qualsiasi sacrificio per uscire da queila bega, ei s’indussc 
linalmente a venire a trallalive, dichiarando esser queila 
la piu gran prova d’amicizia che gli poteva dare, e il 
maggior sacrifizio a cui si esponeva per lui. 

Posto ii carro su queslo pendlo, non fu mesticri ugner 
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le ruote. II Lucchelli spiego un pomposo apparalo di slime 
e controslime del podere, voile far venire a bella posta 
un perilo, e lo alberg6 in sua casa, e lo fece lavorare 
sollo gli occhi di Maurizio, che avrel.be di buona voglia 
fallo meno di tanli perdilempi. Ma alle sue esortazioni a li- 
raryia e alia dichiarazione di lidarsi pienamente nelPonestii 
del Lucchelli, questi scappava fuori con rnille proleste, 
una piu energica dell’altra, per delerminar nettamenle che 
se le cose non fossero andale in piena regola, cgli si 
sarebbe ben guardalo dal fare la compera. 

— II giusto per lulli, mio buon amico; e perclie siele 
qui in casa mia 6 tanlo piu necessario che ci si veda 
chiaro. II raondo e malvagio, figliuol mio, e queslo paese 
e anco piu malvagio del mondo, e non vo’ che si dica: 
il Lucchelli s’e approfitlalo dell’impaccio in cui si trovava 
il nipote dell’Aldini, e Pha messo in mezzo. Dio me ne 
guardi! Fra cenlo anni avvenire, vedele, fra cenlo anni, io 
voglio che si possa vedere come la sia andata fino a una 
linea. 

Per far piu presto Maurizio cessd d’insistere, e aspetld 
che le interminabili formality volule dalla coscienza limo- 
rata del Lucchelli fossero compiute. Finalmenle venne anco 
il giorno che il contralto fu sleso regolarmenle, e rego- 
larmente soltoscrillo dalle parti contraenli, e debitamente 
bollato e regislraio, secondo vuole la lcgge, che per met- 
ier basloni tra’ piedi par fatta apposla. 

NulPaltro restava a perfezionarlo, come dicono i notari, 
che versare il prezzo di compera. Ma qui mi cased l’asino, 
perche fu proprio a questa stretla linale che Poneslo Luc- 
chelli moslrd quanto poiesse la sua valenlia. Ei comincib 
anzi tullo per graltarsi l’orecchio sinistro, quando si venne 
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al tandem di pagare; quallrini non ce n’erano. Conveniva 
aspellare ancora un rnese o due che egli avesse potulo 
riscuotere certe somme, oppure ricorrere a qualche amico 
che gli volesse anticipare quella onde aveva meslieri. Ma 
dove sono gli amici a questi lumi di Inna? Dove le per- 
sone generose che senza un po’ d’ interesse, massime ora 
che il denaro si fa dar del signore, voglia anticiparne 
lanto? 

D’altra parte al signor Lucchetti rincresceva sotlostare 
a una perdila, quando fra pochi giorni poteva da ri, 
senza scapilo, fare onore al proprio nome. Queste ragioni 
non persuasero solamente, ma convinsero il buon Mauri- 
zio, il quale lo autorizzb a dibaltere dal suo dare quel 
lanto che avrebbe dovuto spendere negli inleressi del de- 
naro. E fu questa la prima sotlrazione, la quale non fece 
che precedere una seconda piu grossa ancora. C’erano i 
suoi credit! verso Lorenzo; ei lo aveva aiutato spesso, 
diceva, e senza alcun lucro. A furia di piccole somme, 
date di tratto in trallo, si venne a fame una grossa. 
Non v’erano prove; che gli scarabocchi che egli presen- 
tava non raeritavano nome di documenti; ma in compenso 
egli giurava sul suo onore che le cose erano passate fino 
a un puntino com’egli asseriva; e il buon Maurizio piego 
il capo, e permise che fosse dalo quest’altro colpo d’ac- 
celta al suo povero patrimonio, stimando che finalmente 
ogni vessazione sarebbe cessala. Ma che! avanti che ei 
potesse metier le mani sul mescbino avanzo che, pagate 
altre passivila, ancora gli rimaneva, ei si vide presentare, 
proprio sul puuto della parlenza , una strisci a di carta, 
dove non era di chiaro se non una lunga colonna di numeri 
accuratamente sommali fra loro. 
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— Che e ci6? domandd Maurizio meraviglialo, mentre 
sla\ a prendendo il biglielto di slrada ferrata. 

— L’e quel po’ di spesa che ho dovulo incontrare per • 
voi, carissimo Maurizio, nel tempo che mi avete falto l’onore 
di viver in casa mia. Sono le pure spese, ch6 mi guar- 
derei bene dal guadagnarci sopra. Sicuro, fossi stalo in 
condizioni piu prospere non avrei pensato n6 pur per om- 
bra a quesle bazzecole; ma voi mi comprenderete bene 
senza ch’io aggiunga altre parole.... 

Maurizio aveva troppo compreso , e ne era nausealo! 
Tratto tli tasca la borsa, senz’altre osservazioni snocciolb 
ancora a quel vampiro alcune centinaia di franchi, e senza 
ne pur volgersi indietro si caccid denlro la vettura che 
l’attendeva. Ei si parliva svaligiato dal paesello, come 
avesse traversal la Sila, sotto il regno di Tailarico. 


CAPITOLO XXVII. 
Contrattempo. 


Dopo una lonlananza di ben sei mesi, amareggiata dalla 
morte del buon Lorenzo e dal Iraccheggiare del Lucchetli, 
Maurizio ritornava (inalmente alia sua dimora. « Lonlan 
dagli occhi lontan dal core, » e vecchio proverbio, che nella 
v ila trova anco iroppo spesso amara conferma. Ma nel 
caso di Maurizio queslo proverbio non calzava punlo n6 
poco. 

Man mano che il convoglio si avvicinava alia meta, il 
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cuore del giovane alTrellava il palpilo, e il suo capo spor- 
gevasi spesso spesso alia fincslra per iscorgere i giganle- 
schi casamenli, e le poche cupole onde la cilia non va su- 
perba. Ma caseggiali e cupole non erano per lui die un 
segno. Per il che quando li ebbe distinti sotto gli occhi, 
non li cur6 piu che per desiderare la stazione, e poi la 
slrada dov’era il palazzo Gallipoli, e il palazzo istesso, c la 
cara (ineslra dove Lavinia soleva alTacciarsi per lui, e via via. 

Se non che il costanle desiderare Irovd un brusro ira- 
pedimenlo, perocche l’androne e la corte del palazzo Gal- 
lipoli, e anco parte della via fossero ingombre di genie 
raolla che pareva aspellare un corleggio, o un convoglio 
funebre. La curiosita negli uomini si fa sentire cost per 
le liete come per le trisle cagioni, e ci vuol pazienza. 

La folia impediva a Maurizio, non che di procederc, ma 
di vedere. II perchfe lentato invano di aprirsi l’adilo da 
una parle o dall’allra, ei cerc6 di sorpassare del capo chi 
gli slava dinanzi, per raccapezzare qualche cosa di quells 
aspeltazione. Getlando un’ occhiala dentro la corle, vide 
infalli due carozze che parevano li per qualche occasione 
solenne. Eran carrozze da nolo ma assai eleganti , e 
avevano i cocchieri in livrea coi ricami in argenlo, e col 
brigidino e la larga fascia al cappello pur essa in ar- 
gento. I cavalli non eran forse del piu puro sangue in- 
glcse, ma avevano bell’aspello. Anzi quelli allaccati alia 
prima delle due carrozze, che era la meglio, moslravano di 
non avere dimenlicalo la nobilla dell’origine, ne la vivacita 
dci piu giovani anni, e nitrendo iinpazienti, e scalpilando, 
lenevan deslo il cocchiere. Il quale a sua volla dcsideroso 
di rnoslrare alia genie che i suoi non erano cavalli da doz- 
zina, li andava di tanlo in tanlo pizzicando colla frusta. 
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Fosse P impedimenta inalteso, o quale altra cagione, 
a Maurizio tutto quell’apparato non andava a sangue. Gli 
era entralo addosso una gra'nd’uggia alia visla di quelle car- 
rozze, e non si sapeva spiegare il perclta. 

E domandd a chi aveva accanto, come lui intento ad 
osservare, che si volesse dire l’insolilo accalcarsi di tanta 
gente. 

— Ma... veramente non so.... slava giusto anch’io per 
chiedere.... Sara forse un mortorio 

— Nossignore, scappo fuori una donnettaj la quale, seb- 
bene piccina, aveva sbirciato fin dentro nella corte, nossi- 
gnore; non 6 un mortorio, .perclta sulla porta non vi 
sono n6 pure i tappeti; e poi mancano i preti, le con- 
fraternite. I’, direi piuttosto si tratlasse di un ballesirao, 
sebbene le carrozze le sien tutte scoperte e ce ne sien anco 
troppe. 

Vedendo di non poter sapere il vero da quella parte, 
Maurizio si scosta alquanlo facendo un gran favorio colie 
gomita per cacciarsi innanzi. E per certa cosa gli sa- 
rebbe riuscito, se tutta la sua altenzione non si fosse rac- 
colta improvvisamente suile carrozze, o meglio su chi saliva 
in quelle. Eran persone assai note, per non distogliere pki 
lo sguardo da esse. Maurizio era come magnelizzato, e 
pareva cariatide anzi che uomo vivo. Il cicaleccio delle don- 
nicciuole, i frizzi de’ giovinotti non giungevano al suo 
orecchio ; dei cinqne sensi ei non aveva sensibile in 
quel momenta che la visla. Ma che vedeva egli di cosi 
strano? Vedeva la sua Lavinia, vestita di bianco, con una 
bianca ghirlanda di rose sul capo, e col viso piu bianco an- 
cora del vestito e della ghirlanda. La vedeva sedere falico- 
samenle, e sfuggire lo sguardo di un vecchiolto tutto azzi- 
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raalo, in giubba nera e cravatta bianca, c un gran catenone 
d’oro, carico di gingilli d’ogni sorta, che gli usciva di sollo 
al panciolto. II bellimbusto si era seduto difTaccia a Lavinia r 
e per quanto non avesse aspetto di uomo allegro, ino- 
stravasi assai soddisfato della parte che recitava in quel 
momento nella commedia della vita. Ai due lati opposti 
della carrozza che rimanevano vuoli, si assisero un dopo 
Pallro, i coniugi Armenio, i quali studiavano inquieti, la 
fisonoraia della figliuola, e si ricambiavano occhiate fur- 
tive, dalle quali traspariva piu presto afflizione d’animo che 
gioia. 

Mentre la prima carrozza piegava verso Puscila, Paltra, 
avvicinatasi alia scala, presentava un aspetto assai diverso, 
anzi contrario. Le persone che v’eran dentro, a dififerenza 
delle prime, si mostravano tulle gioiose nello aspetto e nc- 
gli atti. Anco fra queste Maurizio aveva delle conoscenzo; 
Giacomo Rivalta. facitore di libretti, colla indivisibile lente, 
e il maestro Ardinollo , col qnale aveva studiato a Na- 
poli. V’era pure uoa signora assai eleganlemente acconciata, 
la quale girando 1* occhio vivace e sfrontato qua e 15, 
pareva pretendere Paramirazione della folia. Anco <Ji questa 
Maurizio aveva una cerla ricordanza, ma non sapeva pi£> 
dove n& quando Pavesse rivedula. II solo Pedretti, quelle 
che sedeva di faccia a Lavinia, gli era afTatto sconosciato* 
Maurizio era travagliatissimo. Non vedeva lo sposo; ma 
vedeva uno sposalizio. Un dubbio atroce gli attravers& 
la mentc, un dubbio che gli fece quasi dar di volla al 
cervello! 

Mentre i cavalli infilavano Pandrone, a passo lento, l» 
donnelta, di poco prima, la quale a furia di bucare s’era 
fatta innanzi, esclamb: 
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— Gesii raio, come l’fc sbiancata la sposa ! L’ha proprio 
un viso da camposanto! 

La donnicciuola non aveva per anco finito che un gio - 
vinotto disse alto a un compagno: 

— Bisogna dirlo : quel vecchiaccio del Pedretti ha 
avuto una bella fortuna; alia sua eta, e con quel muso, 
sposare cosi bella creatura ! 

II velo era spezzato! La verila nuda, orribile, si mostrava 
a Maurizio, il quale da quel punto non fu piu padrone 
di sfc. 

Infatti, mentre la priraa carrozza usciva sulla via, e la 
gente si traeva indietro per non essere arruotata, Mau- 
rizio si avanzava invece urtando bruscamente la folia. 

Nella breve, ma energica lotla, eragll caduto il cap- 
pello e quanto altro aveva nelle mani, per forma che la 
nera e innanellata capigliatura gli scendeva libera lungo 
la fronte e le 'gote pallidissime. Cogli occhi scintillanli 
di luce funesta, ei si avanzd fino alia carrozza, e li 
fissd su Lavinia. La compassione, il rimprovero, la mi- 
naccia, il disprezzo, il dolore, tutto prendeva espressione 
terribile in quello sguardo, al quale la povera giovane non 
resse. Fu un istante solo, ma un istante tremendo! Ve- 
dere Maurizio, che eila credeya lontano, e vederlo li, pro- 
prio nel punto che ella andava a sacrificare la sua gio- 
ventu, e il suo amore, e le sue speranze, e tutto insomma 
il suo avvenire, fu come colpo di fulmine.... e si abban- 
don5 riversa, priva di sensi. 

Il movimento di Maurizio fu si rapido, che nessuno, se 
si eccettua il Pedretti, si accorse della cagione vera deilo 
svenimento. Yedendosela cadere come morta, la povera 
madre si spavenld, e in quel frangente non seppe recare 
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a Lavinia soccorso efGeace. Si mise a piangere ed a 
gridare al cocchiere che rientrasse! Ma il cocchiere avea 
altro da fare in quel memento. All’avvicinarsi di Maurizio 
i cavalli si erano impauriti, e impennandosi, e mordendo 
furiosamente il freno, chiedevano tutta la sua abiliti per 
evitare disgrazie. Inlanto la confusione cresceva. L’Armenio 
e il Pedretti tentarono di fare ogouno quel poco che po- 
teva, ma s’impedivano a vicenda, e Lavinia era sempre 
sveniita, nelfaccesso di una forte convtilsione. 

Intanto il cocchiere, acquetati i riottosi ani uali, tenlava 
di farli rinculare, ma non poleva si presto per l’angu- 
stia dell’androne, e per non danneggiare la vettura che 
aveva dietro. Chi urlava da una parte, chi piangeva dal- 
Paltra, chi ordinava , chi rideva pure, perchb non v’ha 
disgrazia a questo mondo che non trovi qualcuno che ci 
scherzi su. La confusione era al colmo, e nessuno sapeva 
che si fare. 

In quel frangente, Maurizio, che in alteggiamenlo come 
di smemorato non aveva lasciato il suo posto, si scuote, 
si lancia e balzalo sul montaloio, afferra Tesile persona di 
Lavinia, che sembrava una morUcina, la solleva di peso 
e, senza nulla curare al mondo, attraversa velocemente 
la corle, e va a deporla fra le braccia di Maria senza 
pronunziar parola. Quindi s’invola con uguale rapidila alio 
sguardo di' tutti.. . • , • 


!■ i. . .■ [ • ' .1 1', ..•.!> t • 
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. >• ;i - capitolo xxviii. 

: : • . ’ i 

« Io debbo parlare!!... » 

i : \ 

' « . i 

“lv . / 1 . * *• . Ml 1 ' " » 

Se Maurizio non divenne pazzo , certo prov6 dolord 
acerbissimo; onde gli venne nna tremenda ansieti di sa J 
pere di Lavinia e del destino che !o aspettava. Tutti 
quanta la notte che sussegui la scena descritta ei non pot£f 
trocar sonno. Fantasticd nella mente mille modi per 
sapere la verita intorno agli avvenimenti di cui vedeva gli 
efletti, ma non sapeva indovinare la cagione’. Con tultd 
questo ei slava irresolato sul partito a cai appigliarsi. 
Infine, cessata la perplessitA, scese nella corte per an- 
dare direttamente a prender nuove di Lavinia, o chie* 
derne al portinaio. ! i " : ' 

Ma perchfe in quel momento Saturnino era ito coila sua 
meUi a visitare Cecilia, la quale fra pochi di doveva uscire 
dall’istituto col diploma di prima donna assoluta, e avessd 
lasciato a custodia del bugigaltolo il suo unico erede le- 
gitlimo in linea mascolina, Maurizio si dovette per forzsi 
altenere al primo partito. E s’avvid trepidante verso casa 
Armenio, e vi sarebbe pur anco salito, se mentre mon- 
tava le scale non si fosse scontralo in Maria. La vecchia 
governante scendeva con tutta la prestezza che le consen- 
tivano i suoi sessant’anni sonati. 

Parve a Maurizio 1’angelo della provvidenza. Sebbene 
quand’ei frequentava la casa non avesse scambiato con essa 
molte parole , in quel momento non si fece riguardo 
d’ inlerrogarla : 
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— Ebbene? come sla ella? 

La veccbia Maria , sul volto della quale si leggeva il 
dolore, si arrestb su due piedi e in luogo di rispondere, 
jnterrogd a sua volta: 

— Che fate voi qui? Non vi basta il male che le avete 
fatto? Volete forse vederla morire?! 

A quelPinlemerala Maurizio rimase inlerdetto. L’enor- 
mita dell’accusa gli mozzava la parola sul labbro; mentre 
l’aspelto ruvidamente sdegnoso della vecchia, per consueio 
rimessa negli atli e nel discorso, lo empivano di dolorosa 
meraviglia. 

Dopo breve silenzio , egli cercd di difendersi. Ma io- 
vano, chfe la vecchia lo interruppe piu bruscamente 
cbe mai : • 

— So tutto, diss’ella, e da un pczzo! 

Poi smorzato lo sdegno, con accento pieno di dolore: 

— Dio glielo perdonil soggiunse. Col sacrifizio cbe 
la poverina doveva fare.... capitar proprio in un momento 
come quello... 

— Ma per pieti, ditemi in quale stato 1’ avete lasciata? 
ditemi.... 

— In quale stato,... in quale stato 1 Ma 6 facile im- 
maginarlo lo stato, dopo la zizzoia di ieri. E poi come 
vuol ella che stia se non potra mai liberarsi dal malanno 
che le sta sopra? Come vuole che stia? Lo dica lei. 

— Ma dunque?! 

— Ecco. Scendeva appunlo per parlarie. Quella cars 
figliuola, tormentata com’e, non pu6 aver ,pace s’io non le 
parli.... 

— Dite, dite subito! 

— Ehhh, a volerle ripetere tutto cib che la mi disee 
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non basterebbe il giorno, quant’e lungo. Inlanto ella vuole 
si sappia che nella brulta faccenda, la non ha ombra di 
colpa, la povera crealura. 

— Ma un rimedio? Non vi sarS egli rimedio alcano? 
esclamd Maurizio. 

— 0 che rimedio ci pu6 essere se il matrimonio gli 
4 bell’6 fatlo? 

— Il matrimonio, voi dile? 

— Cio6, del lotto no, ma le scritte sono slese e fir- 
mate dinanzi al notaro e a due teslimoni in tulle le 
regole. 

— Questo matrimonio non si fara, proruppe Maurizio 
esasperalo; no! lo impedirb a costo della mia vita. 

— Per carita, non alzi tanto la voce, 6 un casamento 
cosi grande questo; c’e gente in tutti i buchi. 

— Ma io sono alia disperazionel esclamd Maurizio, con 
accento strazianle; e non potrd sopravvivere al suo ab- 
bandono. 

AU’aspetlo concitato del giovane e alle parole, la buona 
Maria si commosse. In sulle prime aveva manifeslato un 
cerlo risenlimenlo verso di lui. Ella aveva delto fra se: 
non fosse lui, la ragazza si sarebbe meglio rassegnata 
ad andare sposa al Pedretti, e col tempo sarebbe stato 
anche possibilc la non si trovasse male. Ma ora, ci sara 
sempre questo tarlo che le rodera le viscere. 

Questo ragionamcnlo ch’ella faceva scendendo le scale, 
fu cagione precipua delle severe parole rivolle a Mauri- 
zio. Ma il cuore di Maria era buono, e I’amor suo per 
Lavinia tanto da non poler essa avere in uggia chi amava 
quclla. Onde vedulolo cosi fortemente agitato non si lenne 
piu, e presolo amorevolmente per mano, come madre a 
figlio, si fece a confortarlo. 
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— Via, la si raetla Iranquillo, povero Maurizio. Capisco 
anch’io che dev’essere un grando strazio per lei. Ma che- 
vaol farci? Piangere, arrabbiarsi, bestemmiare non serve 
a nulla. E se ella veramente araa quella povera figliuola 
non vorra certo farle male! E una disgrazia, mio bravo 
signore, una disgrazia per lulti; anco per quei poveri 
tribolati di padre e madre che fecero il mal passo dopo 
aver (entennalo un pezzo; ma poi han dovuto striderci: 
o mangiar questa minestra o saltar questa fmeslra. 

Colie braccia incrocicchiate e il capo chino, Maurizio 
ascollava, e quella voce e quelle parole scendevano dolci 
al suo cuore. Cessato ch’ella ebbe, egli alzd il capo, e le 
strinse nuovamente la mano. 

— Grazie, soggiunse, grazie delle vostre buone parole. 
Mi pareva impossibile che chi ama tanto Lavinia, come 
I’amate voi, potesse traltar me duramente. 

— Ma che dic’elia, ora? La pensi a se piuttoslol La 
pensi a Lavinia e la si faccia una ragione, se no, •com’ie 
le diceva, il male si far& peggiore. 

— Non posso, la ferita b iroppb profonda, c Lavinia 
non potra mai credere che l’ambasciala che mi manda pel 
vostro mezzo basti a consolarmi. 0 perche ella si e rasse- 
gnata? Perche vuol ella ch’ io mi rassegni al mio mal 
destino? Io l’amo con lutto me siesso, e sento che nes- 
suno al mondo potrebbe riuscire a far ch’io non l’amassi! 

— ' Ma ella pure.... 

— Elia? proruppe il giovane che a un tratlo tornava 
ad agitarsi tutto. Ella m’ ama , si, ma mi si fa incoalro 
colla ghirlanda di nozze e lo sposo al fianco. Clii la co- 
stringeva a sacrilicare gioventu c cuore a quello sco- 
nosciuto? Chi poteva strapparla a me, che 1’ avrei di- 

.* •* i . 1 ’i ; 1 1. - ) i; • • •: - . . •> 
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fesa contro tutti ; per non vivere se non con lei, o con 
essa morire? 

Maria non sapeva che rispondere. Che cosa aggiungere 
al dello? Che si rassegnasse? Che Lavinia lo amava 
sempre? Tutto questo lo aveva gia detto e ripetnto, e 
aveva fatlo peggio, chd il giovane si rinfocolava sempre 
piu. IV'on sapendo ella quindi che cosa fare, per abbo- 
nirlo, si appiglid al partito di disdire quanto aveva delto, 
o almeno di prenderne essa sola la responsabilita. 
r.. -r- Poichd veggo, ella riprese dopo breve silenzio, che 
le mie parole non conduoooo a nulla, le dird tulta la 
verita. Venendo da lei, ci veniva di mio. Lavinia non mi 
ha dato nessun incarico. Per lasciarla un momento, dacchd 
non vuol stare che con me, ho dovuto dirle una bugia. 
,oi—r .0 come va?; . 

:• ; Ecco. Vedendo la povera figliuola cosi aflitta che di 

piii non potrebb’ essere , ho cercalo di parlare a vossi- 
gnoria per tentare la si, rassegnasse. Poteudo andarle a 
.dire che ella si .mostrava ragionevole, e esortare lei a 
Xare altrettanto, mi pareva dovesse fare un gran bene alia 
mia Lavinia. Ma mi sono sbagliata ne’ conti, e ci vuol 
.paztenza. Se io lornassi a casa a raccontarle quello che 
ho veduto e quello che ho udito sarebbero guai.l E ve- 
d’eHa? Io credo sempre che tutto dipenda dalla mia igno- 
ranza, che discorrendo non so trovar parole che facciano 
al caso, nd dire le ragioni che sanno loro. Sono una po- 
,ivpra vecchia, e mi sono dimenticata da un pezzo anco il 
poco che mi avevano insegnato da ragazza. Insomma non so 
dire. Ma sono ben sicura di questo, che se ella udisse 
cid che dice Lavinia, le si spezzerebbe il cuore, e si per- 
suaderebbe, oh, si persuaderebbe, non c’d dubbio 1 
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E la buona vecchia, colla mano tremula, prendeva com- 
mialo da Maurizio, riprcndendo la scala per tornare dalla 
sua Lavinia. Maurizio nel suo dolore non rispose aU’ami- 
chevola saluto se non a cenni. Ma quando la vecchia, ab- 
brancato l’appoggio della scala, cominciava gia a monurla 
lentamente, Maurizio corse a lei. 

— Maria 1 Signora Marial 

Pareta che un’idea gli balenasse al pensiero. Alla ri- 
petuta chiamata, Maria volse il capo, e si ferm6. 

— Un momento, esclamd Maurizio avvicinandosele in 
frelta e in furia. Un solo momeuto, e vi lascio. 

— Che desidera da me, figlio mio? 

L’afleltuoso interrogare commosse piu che mai il gio- 
vane, il quale rispose con calore grandissimo: 

— Una grazia proprio da madre. Perch6, non b vero, 
voi amate Lavinia, come una madre; dite, dite, non e 
vero ? 

— Le diedi il mio latle, le darei il raio sangue, 

— E amate me pure, che non vivo che di lei? Che.... 

— Ma sicuro che le voglio bene : la b una cosa disgra- 
ziaia assai, ma ella b un bravo giovanotlo. 

— Or bene, io vi chieggo questo benefizio, e voi dovete 
farmelo. 

— Ma che cosa? La sia benedeilo; non m’ba ancora 
detto quello che la vuole. 

— Voglio parlare a Lavinia! 

— Parlare a Lavinia?! Santa Madre di Dio! Ma si pud 
senlire una cosa piu impossible di quests? Ma come mai 
le b potuia saltare in capo simile corbelleria ? ! 

— E pure io debbo parlare ! Innanzi di decidere quel 
che sara di me, io debbo parlare! 
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E il suodo onde accompagnava le parole mar.ifestava 
assai fermo il proposito di sfidare qualsiasi ostacolo per 
riuscire nell’ intento. Ma alia vecchia Maria non poleva 
capire in mente che ci6 dovesse in alcun modo effet- 
luarsi. Il perche senza curare piu che tanto le parole 
di Maurizio, continue sullo stesso tone di prima. 

— Ma, buon Dio ! Come pensarea codeste slramberie? 
Lavinia £ tappata in casa, e non vuol vedere nesstmo. 
Ella non ne uscira che per andare aH’altare, e speriamo 
non sia per male. Se anco la si cohtentasse, come en- 
trare in casa colla Marianna, arrabbiala con voi piu che 
•col diavolo. E poi, non si traltasse che di questo.... vada 
ma tutto si risa a questo mondo, e ci sono le male 
lingue li pronte a tagliarvi i panni addosso, e pel.... 
e poi,... 

•***• E pure iio debbo parlarie! 

— E tocca •via ; ma sia benedetto, bisogna proprio dire 
<cbe con voi si bulla il fiato; le ragioni non conlano. Vo- 
lele cosi e cosi? Ebbene, la deve andare di li, e diciolto 
di vino. Non c'£ crisli. L’e una cosa proprio da far di- 
sperare. 

—r Ma via, Maria, voi che siele taoto buona per tutli, 
che avete cuore, perch£ non potreste....? 

— Jo? Ma il cielo mi scampi n£ pare dal pensarlo. 
Che le par egli? Io so come una persona si deve con- 
durre nel mondo 1 E poi, vi fosse pure speranza di far il 
bene; vi fosse speranza che quando I'avesse veduta e si 
fossero sfogali ben bene la finissero una buona volta, pa- 
zienza. Sarebbe da pensarci un po’ sopra. Se ne fanno 
tante a questo mondo; e poi, dico io, la salute e la pace 
•di quella buona creatuTa val pin di qualunque cosa. Ma, 
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nossignore; che la non sarebbe pace niente affatto; guerra 
la sarobbe; guerra a morte, guerra a sangue; e quella 
povera iigliuola, quando Pavesse parlato, quando Favesse- 
visto, starebbe peggio di prima. E ella pure, sa, ella 
pure, se la ci pensa un pochino, non istarebbe meglio. 

— E pure io debbo parlarle, io debbo vederla, quaod’ance 
dovessi mandare il mondo sossopra. 

— Oimh me! Che disgrazia! Che disgrazia! Incaponirsi 

in codesta guisal Voler fare per forza quello che non 
\a falto! . 

— E quando I’avrd veduta, e le avrd parlato la far6 

ilnita.l Tanto i raiei giorni sono contati, e io non posso 
piu vivere senza tormentar me e quelli che mi avvi- 
cmano. ( ^ ■».«.;, ** .* * i . 

Maria era spaventata. Ella guardava Maurizio, che aveva 
il viso stravolto e i capelli arruffati, guardava il cielo, e 
poi. sospirava, e quasi piangeva. Se anco Maurizio non 
fosse in quel momento stato sincero, un po 1 di commedia 
sarebbe bastata a vincere del tutto Panimo della vecchia 
governante. La quale non vedendo ormai salute che nel- 
Paderire ai desiderii del giovane, si affrettd a soggiungere: 

rH. P;oichfe lo vuole, capone che non e altro, poiche la 

10 vuole, vediamo che si pud fare. Ma per amor di Gesu 
e della Madonna, che nessuno sappia nulla. Soprattutto 

11 signor Armenio e quest’omaccio cattivo del portinaiO; 
sarebbe capace di mandar tutto a monte, e di rifischiare 
la cosa a chi non dovra mai saperla. Or bene, vuol ella 
fare a modo mio? 

— Sentiamo! 

— Ecco: per oggi parlare con Lavinia b tempo perso. 
La sta troppo male. Oggi basler^r che io Pavvisi per sa- 


Digitized by Google 




A D D I 0 ! ! 


189 


pere se I’d contenla; perche poi, non so quel che mi 
dica, ma potrehbe anco darsi il caso non la volesse. E 
tanlo savia e costumata. ! 
i — Ma voi la pregherete?! 

— La pregherd, sissignore, la pregherd; e se la dird, 
si; allora resta flssato che per dimani mattina a qualche 
ora, la menerd fuori. In easa sarebbc impossibile. La me- 
nero fuori per andare alia messa, e poi, faremo un po’ 
di passeggiata. Voi siarete altento quando s’uscira, e ci 
terrete dietro, seuipre dielro; a tempo e luogo vi fard 
cenno, e voi verrete. Ya bene cosi? Siete contento, cat- 
livaccio? 

• — Grazie, grazie; a domanili 

• — Ma badiamo veh ! che vo’ esserci anch’ io. Pre- 
sto, presto, la mi lasci andare pe’ fatti miei, che mi par di 
vedere il portinaio che torna a casa con la moglie. L’d lanto 
maligno, Dio mi perdoni, quel Saturnino, che par nato 
apposta per far male al prossimo. 

\ • ' " "■ *• • i • • ■ 

CAP1TOLO XXIX. 

« 1 , ' .1 

i : • . • * : 

Addio 1 1 


Il di seguente, in sul mezzogiorno, le donne, ascoltala 
la messa alia chiesa di Saota Teresa, si avviarono a passo 
lento verso i viali. 

Lavinia era tulla vestita in nero, e in luogo del cap- 
pellino un veto alia lombarda, scendendole lungo le spalle, 
le incorniciava vagamenle il volto. Per quanto ella patisse 
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da parecchie settimane, era ben difficile trovare- vollo piu 
seducente del sao e persona piu elegante. 

Maurizio la seguiva da lungi. L’aveva spiata alio uscire 
di casa, e non l’aveva piu abbandonata, onde si trovarono 
quasi a un tempo sul viale, che per singolarita del easo 
era quel medesimo dove Maurizio aveva avuti altri in- 
contri in vita sua. 

Seduta qualche istanle per riposare, la fanciulla si lcv6 
in piedi all’avvicinarsi di Maurizio; ella prefer! di par-- 
largli passeggiando, nb valsero le preghiere e gli ammo- 
nimenti di Maria a distorla. 

In vedendola cos! pallida com’ella era Maurizio send 
stringersi il cuore, e si rimproverd nel pensiero di aver 
egli forse recalo tanta ialtura. Lavinia, mestamente le- 
vando le pupille sul giovane al suo avvicinarsi, cald poi 
sul volto il velo, e senza altro attendere incomincib: 

— Io non sono piu oramai fanciulla, ne marilata ; non 
sono quindi libera di me, e ne pure legata. Non vi parri 
dunque sconvenevole , o Maurizio, ch’io abbia cosl fa- 
cilmente soddisfalto il vostro desiderio di parlarmi... 
ancora una volta.... che sard 1’ ultima! 

La voce di Lavinia a principio forma, a questo punlo 
s’inteneri. Il perchb ella fece breve pausa, ma tosto ri- 
prese l’usato impero. Tn personcina debole e deli- 
cata qual’era quella, pare impossibile dovesse albergare 
anima cosi piena di energia e di fermezza. Di che per 
altro ella non faceva mostra se non in casi solenni, fuor 
de’ quali il lato piu gentile e rimesso delfindole la vin- 
ceva sempre. E di tutti i casi della vita questo era certa- 
mente il piu solenne. La generosity era pari alia gran- 
dezza del sagrifizio, all’immensita dell'amore. E nondimenn 
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ella trovd lanta forza non solo di compiere il sagriGzio, 
ma di esortare alia rassegnazione quegli che tanto pativa 
per ess a. 

Passalo l’istante di debolezza, che verun’anima gentile 
saprebbe condannare, Lavinia riprese il suo dire: 

— Molte cose, e gravi tulle e dolorose avvennero qui 
durante la vostra assenza; di questo e ben giuslo che 
voi sappiate l'origine e le conseguenze, perchfe non vor- 
rei che giadicandomi dall’apparenza mi condannasle come 
leggera.... 

— Lavinia, interruppe Maurizio tulto commosso e agi- 
tato; Lavinia, voi sapete se v’ho amala, sapete s’ io 
v’ami, e di quale e quanto araore io v’ami I 

— Non d di voi che si possa mai dubilare, sibbene di 
me; di me che un crudele destino obbliga a invccchiare 
nel fiore della vita, e a vivere senza afTetli e senza spe- 
ranze. Ma, vi prego, i momenli ci sono contati, non vo- 
gliate rendermi piu difficile Padempimenlo del dovere 
che mi sono imposta. Lasciate che io possa giustificarmi 
al vostro cospetto, come davanti a Dio. 

— Vi ascollo. 

— E promettetemi di non piu interrompermi. 

— Lo prometto ! 

— Quando molli mesi or sono , vi vidi partire cosi 
precipitosamente, in suite prime, lo confesso, non feci di 
voi buon giudizio. Saputa la cagione della vostra Ionta- 
nanza, vi ammirai. Il signor Ri valla, casualmente racconlb 
ogni cosa, senza sapere di qual balsamo mi beatificava. 
Or bene, in quel momento non avrei mai sospettalo do- 
vesse giungere il giorno da desiderare la vostra Ionlananza 
siccome un benefizio! E quel giorno venne; e ci6 che 
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io temeva maggiormente si verified. Voi giungeste, pieno 
forse di immagini liele, e al vostro giungere mi trovasle 
sposa ad un altro. Fu un amaro disinganno il vostro, nn 
tremendo sacrifizio il mio. 

Come io abbia condotti i miei primi anni lo avete 
veduto. Ho vissuto nelPamore , anzi nelPadoraziohe dei 
miei parenli; ho vissuto nella spensieratezza dcll’etii gio- 
vanile, fra la ricchezza e il fasto. Non 6 che questo ve- 
ramente fosse, ma io lo credeva allora! Le cure di mio 
padre furono tutte volte a farci menar vita Jieta, a ren- 
dere la sua unica figlia oggetlo d’invidia. E la sua unica 
figlia credette veramente di essere sorlita dalla forluna ai 
piu alti destini, e non ebbe rimorso di fruire delle laulezze 
che Pamoroso suo padre le apprestavr. 

Se allora avessi avuto l’ombra del dubbio, che egli si 
dissestava per note, avrei rinunciato a tutto, e sarei vissuta 
in quelPumilta domestica che solo s’addiceva alia mia con- 
dizione. Ma io ignorava la verita, e con me Pignoravano 
tutti di casa 

Un giorno, per caso, venni a conoscere esservi chi de- 
siderava la mia mano; e che quel desso era il signor 
PedrettiL. 

Mauriziol Non vi dir6 l’effetto di questa scoperta! Ben 
vi dir6 che solo allora ripresi animo quando fui certa che 
i miei genitori avevano ricusato di aderire alia domanda. 
N6 mio padre, nfe mia madre avrebbero mai voluto sa- 
grificarmi; questa certezza mi rendevadieta; tutte le spe- 
ranze piu care al mio cuore , e voi sapete quali esse 
fossero, rinverdirono; io me ne tornai giuliva alia cilta, 
e la mia gioia vi dovette essere manifesta al solo vedermi. 

Ma intanto che io viveva in questa ingannevole spe- 


Digitized by Google 




A DDIO!! 


193 


ranza, in questa gioia pericolosa, il male andava mano 
mano crescendo. Un poco ancora, e sarebbe slalo i rri - 
roediabile, o per dir raeglio, solo rimediabile col sagrificio 
di tulla me stessa. Gli aflari di mio padre da anni ed 
anni, come seppi di poi, posavano sul falso. Egli non pos- 
sedeva nulla; viveva de’ suoi guadagni, insufficicnti non 
solo, ma sproporzionati ognor piii alle spese crescenti. 

II mio povero padre ha sempre avulo la falsa idea che 
delle sue svenlure, dclle difficolta con cui lottava, nessuno 
de’ suoi dovess’essere chiamato a parle. E questo indi- 
zio del suo animo gentile e amorevole , il quale non 
avrebbe mai comporlalo di arrecarc dolore ad alcuno. 
Quindi non fu mai possibile porre barriera al male; 
i nodi dovevano pur troppo venire al pelline, e vennero. 

Impotente egli a rimellere in sesto le cose sue, e mi- 
nacciato da lulte le parti, quegli stesso che aspirava, non 
so perchb, alia mia mano, si prescnlo di nuovo. Dall’ade- 
sione di mio padre, dipendeva la salute o la rovina del 
suo nome onorato. Io non vi dir6 quanto egli patisse 
avanti di darla; non vi dird le lagrime che sparse il 
buon vecchio ; non gli sforzi che fece, gli indugi che 
pose per evitare il sagrifizio della _sua povera figlia. E 
forse egli sarebbe rimasto vitlima della sua svenlura c del 
suo affelto, se mia madre non mi avesse fatto balenare 
una terribile verita. 

Allora io rammenlai la domanda cos'i sgradita al mio 
cuore fatta a 1 miei parenli, e la loro repulsa, e mi parve 
che mia madre, colie lagrime agli occhi, a quella appunto 
alludesse. E piansi anch’ io in segreto, c piansi a lagrime 
di sangue, ma tacqui. Nella mia desolazione io non po 
leva n6 accelerare ne ritardare il mio deslino. Aspctlar 

13 
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con ispavenlo e con tremore il momento fatale delle spic- 
gazioni. E quel momento venne; e ahi troppo presto! 
Mi vidi dinanzi quel povero vecchio, co’ suoi capelli 
bianchi, col suo capo ricurvo dagli anni, dalle angoscie, 
dalle svenlure! Egli mi slava dinanzi come un colpevole, 
egli, il padre mio! egli, che s’era condotto a quelFeslremo 
per soverchio amore di me, per farrai yivere felice, per 
farmi credere tale!! 

Io dovetti udirlo parlarmi di rimorsi, parlarmi di per- 
dono!... Oh, Maurizio , il cuore mi si spezzava; mille 
morli io provai in quel terribile istante. La vostra imma- 
gine, o Maurizio , sorse improvvisa al mio cospetto a 
contendermi l’araaro dovere che io stava per compiere! 

10 seppi ancora resistere, e domandai se ogni mezzo di, 
salute fosse esaurito. 

— Tutti! rispose mio padre, singhiozzando come un 
fanciullo. E puoi tu credere che se mi rimanesse ancora 
una -via aperta, una cosa da tentare, io l’avrei trascurata? 
Noi non abbiamo piu nulla; mi sono spogliato d’ogni cosa 
per rilardare il crudele momento! Ah Lavinia, Lavinia, 
perdonami! 

Era vero pur troppo. Mio padre si era sprovvisto 
di ogni cosa; perfino della tabacehiera che gli ricordava 

11 suo pin caro amico, e che non avrebbe ceduto per 
un tesoro. Ma la necessita non ha legge! 

— Fra poco, mio padre riprese, la miseria, Pospedale 
ci allenderanno; e, quel che e peggio, il disonore! Aon 
6 per me che mi dolgo; non son per me queste lagrime 
che spargol io sono autore di tutto il male; mi sta bene 
la miseria, Pospedale, la prigione! Ma 6 per te, mia La- 
vinia, che ho tanto amato, 6 per la tua povera madre 
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infelice che non polra sopravvivere a tanla sventura! — 
E, vedete, il pianto gli scorreva abbondante lungo Ie goto, 
e ogni stilla di esso era veleno che mi scendeva nel 
cuore. Io provava le amarezze della morte, gia ve lo dissi. 
Io mi figurai 1’avvonire de’ miei genitori in tutto il suo 
orrore; PafTelio di figlia polb in quel momento sopra ogni 
allro alTetto; la considerazione di poter salvare con una 
parola, il mio buon padre, salvargli Ponore, che ei curava 
sopra la vita, fece tacere qualsiasi piu caro sentirnento 
mi albergasse nelP apimo. Io era decisa; e domandai 
di parlare al signor Pedretti. 

Mi rilirai neila mia camera per raccogliermi, per ria- 
vermi dalla commozione provata, e prepararmi a do- 
Jori piu forti. Dopo poche ore il signor Pedretti mi se- 
deva di faccia, alia presenza di mia madre; mio padre 
non aveva avulo forza di assislere al colloquio. Volli 
tentare un ultimo colpo ; volli tentare sc il cuore del- 
Puomo che aspirava a possedere iLrnio, fosse capace di 
sentimenti generosi e magnanimi. Gli parlai liberamente, 
con franchezza forse maggiore di quella che io stessa mi 
sarei ripromessa. Nulla gli celai delle disposizioni del- 
Panimo mio, della diflicoltit di poterlo amare. Poiche era 
in poter suo ritrarre mio padre dall’abisso, e si senliva 
disposto a salvarlo, io lo pregai di farlo per amor mio, 
senza chiedere un sacrifizio che poteva sembrare ecces- 
sivo. Egli fu irremovibile , e senza rispondere negaliva- 
mente alle mie preghiere, mi fece comprendere che il 
mio destino era oramai irrevocabile. 

Quello che avvenne di poi voi lo potete immaginare, 
e a me costerebbe ormai troppo il narrarlo. Un filo di 
speranza, perche la speranza b sempre P ultima ad ab- 
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bandonarci, mi fece credere che il contrallempo dell’aitro 
giorno potesse se non altro rilardare di qualche mese, di 
qualche settimana il mio crudele supplizio. Ma la speranza 
fu vana. Il signor Pedretti persiste nel suo pensiero piu che 
mai; pare che a Ini basti di possedere un corpo, una 
stalua, e gli tardi di farla sua. Ieri sera, venendo a vi- 
silarmi, mi fece sapere che tutto fra Ire giorni sarebbe 
compito. 

Ora voi sapete ogni cosa! Io conosco troppo il vostro 
nobile cuore per non isperare da voi una senlenza mile. 
Crediale, o Maurizio, che ci vuol piu coraggio a rinun- 
ziare all’oggetto del nostro amore, che a sfidare gli osta- 
coli che si frappongono al conseguimento di un fine che 
non potrebbe mai essere felice. Voi mi avete promesso 
di non inlerrompere la raia dolorosa narrazione, e avele 
mantenuta la vostra promessa, sebbene cid vi abbia mani- 
feslamente costato assai; ora io ho meslieri di chiedervi 
un’altra grazia, e spero non vorrete negarmela.... sara 
Pultima ch’ io vi chieggol Separatevi da me senza farmi 
sentire ii suono della vostra voce, senza che la mia mano 
tocchi la vostra 1 Io ve ne prego, o Maurizio 1 Sara me- 
glio per ambidue ! Fra tre giorni io non sard piu Lavi- 
nia per voi; ma vi vri, spero, nel vostro cuore la memoria 
di me, come io serberd intatlo il culto della vostra. Noi 
non abbiamo avuto fin qui nulla da rimproverarci, e un 
tenero sentimento non pud essere considerato una colpa, 
se riman puro da qualsiasi abbiettezza. Io vi lascio senza 
dirvi addio, soggiunse dopo breve silenzio, con voce tre- 
mula, allonlanandosi, io vi lascio.... ma rimane con voi 
l’anima mia, tutta l’anima mia!! 

In cosi dire ella si staccd con visibile sforzo dal punto 
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in cui si trovava, e mosse alcuni passi in direzione oppo- 
sta alia via fino allora balluta. Maurizio fece un gesto 
per Irattenerla 3 un passo per seguirla. Ma ella con 
un cenno quasi imperioso della mano l 1 impedi, e preci- 
pitosamenle si allontand lasciandolo in preda a un dolore 
acutissimo. 


GAPITOLO XXX. 
Nozze e Morte. 


Maurizio non seppe, non pot6 pronunziare sillaba du- 
rante la pietosa narrazione. N6 tampoco gli riusci finito 
ch’ella ebbe, e Dio sa se lo avrebbe voluto, far piu che un 
cenno per Irattenerla ancora. II suono di quella voce 
era gran benelicio per lui, anco se le parole non facessero 
che inciprignire la ferita tuttor sanguinanle. Quando piii 
non gli fu concesso di udirla , si fece un vuoto attorno 
di lui come se Tuniverso fosse morto. Collo sguardo im- 
rnoto, ei stette lungamente a rimirarla mentr’ella si al- 
lontanava , e finchfe polb scorgere lo strascico delle sue 
vesti attraverso le piante, ei rimase 11 come impielrito. 
La sentenza era irrevocabilmente pronunziata; pronunziata 
dalle proprie labbra di lei ! L’ultimo filo di speranza era 
troncato 1 Accasciato sotto il peso della sua sventura, Mau- 
rizio si aggird lungamente per quei viali. Nulla manife- 
stava la fiera battaglia che in quel momenlo si combat- 
teva nell’animo suo. II suo dolore era profondo. Quel che 
gli passava dinanzi non aveva significato per lui; il cin - 
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guettar degli uccelli, lo stormir delle foglie, il vociare delle 
allegre brigate, il chiasso dei fanciulli, il romore delle 
ruole , tutto insomma che fosse molo e vila non giungeva 
lino a lui, e c’era in mezzo. Pareva ei non avesse ser- 
bato altra vitaliia, se non nelle gambe che . lo reggevano 
e lo facevano inuovere. 

Non sapremmo dire precisamentc quanto tempo ei ri- 
manesse in quello stato; certo e, che quand’egli si ri- 
scosse, molle ore eran passate. Senza proposito determi- 
nato ei s’avvid verso il centro della citla; ma ripassando 
dinanzi al sedile di pietra dov’essa si era alquanto ripo- 
sata, Maurizio lo riconobbe, e si ferm6. Piu viva alia me- 
moria gli lorn6 allora la coscienza del proprio stato, e si 
cbind a baciare la rozza pietra, che dal breve contatto era 
diventata sacra per lui. Non isparse una lagrima, non 
mand6 un sospiro. Lagrime e sospiri sono il linguaggio 
del dolore comune; quello che ei provava allora, era 
al disopra di quanto si possa umanamenle comporlare. 

Per tre giorni interi Maurizio non usd di casa. Che 
cosa facesse la entro non e mestieri descrivere. Cerlo egli 
aspettava; aspettava che la sua ora venisse! La sera del 
lerzo giorno il giovane si tolse dalla lineslra e sceso nella 
corte, quivi sosl6 qualche minuto. 

Non and6 molto che una modesta vettura coperta , a 
un solo cavallo, si venne a collocare a pi6 della scala che 
melteva all 1 abitazione dei signori Armenio. Un uomo 
tutto veslito di nero ne scese, e infilo in frelta le scale. 
Era il Pcdretti, il quale ammaeslrato dall’ esperienza non 
voleva questa volta che la cerimonia nuziale potesse, es- 
sere in guisa alcuna lurbata. Pcrd scelse quell’ ora e 
lascib gl’invili. D’altro lato questo pur anco era il desi- 
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•derio di Lavinia. Ne la poca salute, nd la disposizione del- 
l’animo suo comportavano apparali pomposi, o FalTollarsi 
de'curiosi, o le diruostrazioni raoleste di chi la prelende 
■a passare per amico di casa. In quesla guisa il Pedrelti 
prese due piccioni a una fava; soddisfacendo , cioe , il 
proprio e il desiderio di lei ; alia quale neppure voile 
contraslare la scelta della chiesa, chc era quella dove La- 
vinia soleva andare per udire la raessa , a non grande 
distanza dalla sua dimora. 

Convien dire che lutto fosse disposto in casa Armenio, 
.perche dopo pochi minuti il Pedrelti era di ritorno, dando 
il braccio a una donna veiata; la quale si precipitd nella 
carrozza come in un abisso. La luce incerta che span- 
deva l’unico lampione nella vastissima corte, non avrebbe 
.permesso ad alcuno di riconoscere una persona ncl breve 
spazio che dovea percorrere dalla scala alia vettura, e per 
giunta se coperla di veli. Ma Maurizio riconobbe la donna 
che il Pedrelti conduceva al sagrifizio, e un fremito mor- 
tale gli corse per I’ossa. Yennero poi i due vccchi, e 
quando tutti furon dentro, fu chiuso lo sportello e la car- 
rozza s’ incammind a passo lento verso la chiesa. Mauri- 
zio allora si slaccd dal suo nascondiglio, dove protetto dal- 
Foscurita nessuno lo aveva scoperto, c la segui. 

In poco d’ora furono tutti alia mela, e la carrozza si 
arrestd dinanzi alia chiesa, dall’interno della quale com- 
parve lo scaccino che attendeva per aprire le imposte di 
una piccola porta di lalo. Primo a scendere fu il Pe- 
dretti, poi Lavinia, ed entrarono; vennero quindi gli altri 
due ed entrarono pure. Lo scaccino stava per chiu- 
dere la porticina dietro di sd, quando un braccio leso 
•ne lo irnpedi. 
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— Oh, la scusi, morraor6 lo scaccino, riaprendo i 
battenti ; credevo non vi fossero altri ! 

Maurizio non fece raolto, e lentamente enlrb, pren- 
demlo dalla navata opposta a quella percorsa dagli altri, 
e si and6 a collocare proprio di faccia all’allare, dove 
non era alcun lume, nb giungeva il riflesso dei pochiceri 
accesi per illuminare il punlo dove il prete ufficiava. 

Maurizio non fialava, ma leneva lo sguardo contitto nelle 
persone raccolte a poca dislanza da lui, e tutte al pari 
di lui, ma da senlimenti diversi, agitate. Chi avesse po- 
tuto leggere sui volli i moti dell’animo, avrebbe trovato 
tutto l’opposto di quello che suol essere nella piu fausta 
cerimonia della vita. Lo stesso , Pedretli, che fin’allora 
si era condolto quasi con cinismo, arrivato al memento 
solenne provava un certo mal’essere che non gli prediceva 
nulla di buono. 

Gia da parecchi giorni egli non si sentiva pecfetlamenle 
in salute. Fossero gli anni e i disordini di gioventu, o il 
rovello per lo svenimenlo di Lavinia, 6 cerla cosa che ei 
non si sentiva bene, fisicamente nb moralmente. 

Lavinia tremava di tutte le membra; i suoi genitori 
colia pezzuola alia bocca, tentavano invano soffocare i sin- 
ghiozzi; Francesco guardava inquieto il prete, e alTrettava 
col desidprio il momento in che linisse le sue giacula- 
torie. Il solo Maurizio non dava segno di quello che sen- 
tiva dentro, e se non era quell’inlento suo guardare senza 
muovere neanco un dito, si sarebbe detto esser egli un 
curioso che indifierenlemente assislesse alia cerimonia. 

Solo quando il si fatale fu non gia pronunziato ma so- 
spirato da Lavinia , un secondo brivido , e piu forte del 
primo, gli ricerc6 le fibre. 


Digitized by Google 




NOZZE E MORTE. 


201 


II sagrifizio era consumato; null’allro rimaneva che ri- 
condurre la vitlima! ColFordine medesimo ond’erano cn- 
Irali, uscirono. Se non che questa volla Maurizio calalosi 
il cappello ben bene sugli ocelli si avanzd ardilamenle 
lino alio sportello e F apri, situandosi in guisa che chi 
montava non potesse scoprirlo. Lavinia piuttoslo trasci- 
nata che condolta fu la prima, e una mano fredda come 
di cadavere strinse la sua facendo alio di aiutarla. A quel 
tocco ferale el la volse un istanle il capo , e cacciandosi 
inorridita dentro alia vettura mandd un sospiro profondo. 
Ella non lo aveva ravvisato, ma lo aveva senlitol Fu un 
attimo, si pud dire, e Marianna affrettandosi a porsi a 
lato della figiiuola, fece si che nessuno avvertisse quant’era 
passato. Dopo cinque minuti la famiglia Armenio col Pc- 
dretli erano rientrati in casa , la vettura era ripartita , e 
solo in mezzo alia corle, come uno spauracchio si vedeva 
Maurizio col capo inchino sul petto e gli occhi atterrali. 
Scorsero altri pochi minuti, e pure Maurizio 'si tolse di 
li, e con passo veloce si mise in cammino. Foss’egli stalo 
in minor concilazione d’ animo, si sarebbe forse accorto 
di non essere uscito solo dall’androne del palazzo Gal- 
lipoli. Ma ben altro egli pensava in quel momenlo. 

A vederlo procedere cosi fretlolosamente, bisognava 
dire che qualche gran mutamento si fosse operato nell’a- 
nirno suo. Non era il passo di chi va a diporlo, ma di chi 
abbia una meta prefissa a cui gli tarda di giungere. A 
mala pena egli evitava lo scontro delle vetture nelle lun- 
ghe vie a perdita d’occhio, e a mala pena sfuggiva gli 
urli dei passeggeri che gli venivano incontro. Da quella 
corsa aflannosa ei non posd alquanto se non allora che 
si trovd fuori dai luoghi piu popolati. Non era Fimpeto 
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che gli Tacesse difetlo, sibbene le forze; ed egli stesso in- 
veiva mentalmenle contro di s6 per dover rallentare il 
passo. 

Ripreso vigore (era il vigore della disperazione), e non 
piu impedito perche trovavasi a un estremo della cilia, egli 
affretld di nuovo il passo finchfc non giunse al noto viale, 
dov’ egli coll’ istinlo dell’ amante seppe discernere alia 
fosca luce che si spandeva all’ intorno la panchina me- 
desima che pochi di innanzi avea bacialo, Quivi si as- 
sise, e slette alquanto come in meditazione. L’ ora c il 
luogo erano tali da meltere nelPanimo una meslizia pau- 
rosa. Non era 

.... 1' ora che volge il desio 
Ai naviganti, e intenerisce il core 
Lo dl ch’ han detto ai dolci amici addio, 

ma quella piuttosto in cui i malvivenli commetlono mi- 
sfalli , e gli ebbri cercano tentone la propria dimora. 
Non un raggio di luna atlraversava le piante fronzute, ne 
gorgheggio d’usignuolo rallegrava Paura di soave armonia. 

Scrlo si udiva Iralto {ratio il verso della civelta, Pab- 
baiare dei cani nei casolari della non lontana campagna> 
e continuo e monotono il mormorare del fiume scorrente 
a non molla distanza. 

Scduto su quella panchina, Maurizio si richiamb alia 
mente il passalo, e un riso amarissimo e fragoroso fu la 
funesta conchiusione di quella sua rassegna. L’infanzia, 
Padolescenza, la gioventu, le tre piu belle eta delPuomo, 
erano scorse per lui in mezzo a delusioni e patimenli 
crudelL Egli non aveva conosciuto Pamore della donna 
che per convertirlo in tossico a s6 e ad altrui; Pamore 
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della gloria che per provare P impossibility di ottenerla; 
1’amore della famiglia se non per ignorare il nomc della 
madre e del padre. E padre e gloria e amanle , tutto 
svaniva come larva mendace dinanzi all’ accesa fantasia. 
A che pro continuare la lotta? A che vivere un giorno, 
un’ora di piu ?1 ! 

CosilTatti pensieri popolavano la raente del povero gio- 
vane nell’ora fatale che slava per essere I’ ultima della 
sua vita. Coraggioso o codardo, non saprei dire, egli 
voleva finirla ; e senza conforti, senza parenli, senza 
amici, aveva scelto quell’ ora e quel luogo per effettuare 
il divisamento. Ne da ailora sollanlo gli era nata la truce 
idea, perocchfe gli balenasse alia mente ad ogni nuovo 
travaglio. Dopo it recenle coiloquio, essa era diventata 
un proposito ben determinate. 

Egli aveva sperato forse, con qualche mezzo impreve- 
duto, di scongiurare la tempesta che s’addensava; e forse 
si piaceva di attribute a tirannia domestica il matrimonio, 
e aspeltava dalle parole di Lavinia la conferma di ci6, 
e incoraggiamenlo a rompere la barriera che li separava. 

Ma la narrazione di lei e i propositi distrussero ogni 
speranza. Non era piu la fanciulla leggiadra e innamorata 
che gli stava dinanzi; era come il simbolo del piu santo 
de’ sagrifizi; non erano propositi d’amore, speranze di 
scampo, ma esempio severo di abnegazione. Maurizio non 
fu tanto forte per resislere , ne tanlo poeta per ammi- 
rare. Fino da quel momento egli aveva deliberato di non 
sopravvivere al suo amore; ma innanzi di scender egli 
nella tomba voile comporvi il suo culto per Lavinia. 
Aspeltd che venisse il momento di accompagnarla alle nozze 
funeste; aspettd pazientemente tre lunghi giorni nei quali 
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parve che anco il cordoglio sospendesse le sue punture. 
Seppellito il suo amore, non rimaneva piu di lui che un 
corpo semovente, e questo pure egli voleva seppellire 
nelle onde del fmme. 

Narrano di certi popoli orientali i' quali sogliono les- 
sere sul cadavere del defunio la storia della sua vita, per 
giudicare, secondo che essa fu buona o rea, del modo di ono- 
rarlo all’ ultima dimora. Maurizia si era falto da se il suo 
panegirico avanti di morire, nd parve trovar argomento per 
desislere dal hero disegno. Il perchfe quasi avesse il po- 
vero giovane dalle amare ricordanze attinta forza novella 
per compiere l 1 ultima scena del suo dramma , si levd 
vigoroso in piedi, e s’avvid verso il flume. 

Egli procedeva composto senza troppa lenlezza, senza 
troppo affrettarsi; pareva che fermato il proposito, fosse 
in possesso della freddezza necessaria per mandarlo ad 
effetto. Tanto che procedendo nel suo cammino distinse, 
o gli parve, la pesta di qualcuno che gli veniva dappresso. 
Si arrestd, si volse, gird altorno lo sguardo; e non 
iscorgendo anima viva , riprese la sua via fatale. 

Nel giungere alia riva gli parve di nuovo che qualcuno 
lo seguisse, e non volendo essere turbato da chicchessia 
in quel solenne momenlo, rifece i passi, e guardb ben bene 
da una parte e daH’altra, ma senza frutto. Persuasosi final- 
mente di aver preso abbaglio, Maurizio si tolse il cappello, 
e passd una mano sulla fronte; la mano era fredda, la 
fronle inaridita e ardente. Geti6 il cappello sull’erba, si 
tolse il vestito, diede uno sguardo al cielo , un’altro al- 
l’acqua che gorgogliante gli scorrevasotto i piedi.... e giu 
d’ un balzo a capofitto. 

Un urlo acutissimo fu udito ad un tempo a poca 
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distanza, un urlo come di leone ferilo. E un altro essere 
umano, slanciatosi furiosamente dietro a Maurizio, fu 
trasportato pur esso dalla corrente. Clie voleva egli? Sal- 
varlo, o morire con lui ! Ei loltd lungamenle colie onde, 
fra le tenebre, colla stessa lenacila di colui che stava per 
annegare. Fu una tefribile lolta che non poleva durare 
un momento di piu senza la perdila di due vile. 

Forlunatamenle gli sforzi generosi sortirono buon ef- 
feUo ; c dopo qualche tempo, Maurizio svenuto era amo- 
rosamenle portato in collo dal suo salvalore, che cercava 
colPalito della propria bocca di richiamario in vita. 

Non v’e che 1* afTetlo di un padre che sia capace di 
Canto ! 


CAPITOLO XXXI. 

Un infermiere improvvisato, 


Quegli che giunse un po’tardi ma in tempo per islrap- 
pare il giovane da una mala fine, non era, come 6 facile 
indovinare, se non quel raedesimo della c^selta bianca. 
Per ispiegare com’egli si trovasse 1\ proprio in quel 
punto; per ispiegare com’egli potesse seguire quale ombra 
Maurizio, in tulle le sue azioni, in tulti i suoi passi, sara 
mestieri accennare i mezzi onde si valse per giungere a 
questo fine. 

E il mezzo principale, a vero dire fu semplicissimo; e 
consistette nel farsi egli amico e confidente dei portinai 
delle case abilale da Maurizio, e in ispecie di quello del 
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palazzo Gallipoli. II quale, propenso a lagliare i panni 
addosso al prossimo, e sedotto non dai modi propri a 
non sedurre, ma dai regalucci di Mario, non aveva bi- 
sogno di essere pregato per chiacchierare. 

Quel tal Mario aveva momenti nella vita, ne’ quali la 
>ua povera testqt non istava a segno , ma ne avea pur 
anco, e non rari, ne’ quali vedeva chiaro nelle cose forse 
piu che allri. 

Fino da quando Maurizio tornd di casa nel palazzo 
Gallipoli, e’ s’era accorto che non andava a versi al porti- 
naio. II quale, per la perversa nalura propria o pe’ modi 
poco riguardosi del giovane, lo aveva preso subito subifo 
in uggia. * 

Bisognava quindi tenergii bordone nel dir male del 
prossiinc , e di Maurizio in ispecie. E questo fece Ma- 
rio, e riusci a sapere ogni cosa di quello che nel casa- 
mento avvenisse, spesso anco senza cercarlo. E come all’uno 
non isfuggivano gli amori dei due giovani , le intenzioni 
del Pedretti su Lavinia, il mestare della Corbenelli, e la 
rovina delPArmenio, che per raille piccole vie, note solo 
a un portinaio, gli si faceva manifesta, cosi Paltro fu gior- 
nalmente notilicato de’ falti o delle congelture non solo, 
ma ancora dei disegni che il dabben Saturnino andava fa- 
cendo per far dispetto a Maurizio, e anco a Lavinia ; alia 
quale non sapeva perdonare Pessere piu bella di Cecilia 
sua. Buono che la cosa andd da s6 a seconda dei desi- 
derii suoi, e di Mario; il quale veramente avrebbe fatto 
monete false per troncare ne’suoi inizii l’amore dei due 
giovani. Quindi non volava mosca che Saturnino non lo 
rilischiasse all’amico. E non aveva percib d 1 andar Ion- 
la no, mentre dal di dello svenimento di Lavina P inco* 
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gnito s’era fatto cederc da Saturnino un bugigattolo donde 
poleva spiare tutte le mosse di Maurizio. 

Dallo slambugio egli vedeva, non visto, in casa del 
giovane per mezzo di una graticella, che originaria- 
menle aveva servito per calorifero, e dava modo all’occhio 
di spaziare nel salotlino, e alcun poco nella camera da 
letto quando !a bussola a vetri era aperta. Di questa guisa 
egli, da qualche giorno inquieto sulla sorle di Maurizio, 
avea seguito tutto cid ch’ egli fece in quella sera, e pole 
pedinarlo di celato fino al flume. 

Se non che la cautela usala a scuoprire non visto 
gl'inlendimenli del giovane fu soverchia , ond’egli non 
giunse in tempo d’ impcdire la calaslrofe. II romore 
delle foglie secche che trovd solto i suoi passi, lo tradi; 
ond’ei dovette indietreggiare di qualche metro per na- 
scondersi dietro un grosso albero. Quando strinse il bi- 
sogno il correre non gli valse, e P abbiamo vedulo. 

Superata quella lolta suprema, ei si carico sulle spalle 
Pannegato, e procedetle innanzi con gagliardia supe- 
riore all’ eti e all’orgasmo in cui era. Dal capo pen- 
zoloni del semi-cadavere a tralti usciva acqua: e quando 
questa cessava, il buon uomo tentava col liato di ridar 
calore al corpo irrigidilo e insensibile. 

Fatto alqtianta, via, si senti afflevolito da non poter 
avanzare. Ma era si grande il desiderio di salvare Mau- 
rizio, si forte la tenacity del proposito, che, strascicandosi 
a fatica sotlo il grave peso, pote guadagnare la sua ca- 
setta, che in quel momento valeva, quanto una reggia. 

Quivi giunto, depose dolcemente Maurizio sul lettic- 
ciuolo, e, frugato in un angolo, rinvenne una bottiglia 
di spirito di vino. Con esso si fece a strofinarlo, dopo- 
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avergli con ogni cura lovali i panni di dosso e stesiH bra- 
vamente dinanzi al cammino, dove ardeva giS una brac- 
ciata di sterpi secchi e di radici. Sarebbe stato mestieri 
avere qualche bevanda calda e confortanle, un po 1 d’olio, 
quello, insomnia, che si suole usare in sifiatle occasioni. 
Ma il pover’uomo non possedeva nulla di cid. Uscire per 
provvedersene sarebbe staia a quelPora e in quei tlin- 
torni una gita inutile. 

Mentr’ei faceva tra se e se tali considerazioni, validia 
moslrare qual fosse l’uomo in alcuni momenti della vila, 
si sovvenne in buon punto di un po 1 di vino avan- 
zato da qualche giorno addietro. Corse aU’armadio, prese 
la bottiglia , la slappd , e, messala sotto il naso , fe’ una 
smorfia. Poi, volato il liquido in un vaso di terra, viag- 
giunse, per rinvigorirlo, una certa quanlila di spirito, e 
alquanti chicchi di pepe forte, e mise ogni cosa a bollire. 

Facendo egli tali cose, una dopo l’altra, non ia- 
sciava di andare al lelto , e sludiare la respirazione del 
giacente , il lividore delle carni; gli taslava il polso, gli 
rincalzava sotto la coperla, gli sollevava o gli volgeva di 
piu il capo. E la sua fronte si corrugava o si spianava 
secondo gli pareva esserci da sperare o da temere. A un 
cerlo punto Maurizio schiuse alquanlo gli occhi languenti 
e mandd un sospiro; e il suo amoroso infermiere corse 
subito a lui, dicendo a bassa voce: 

— Coraggio, figlio mio, coraggio. E cosa da poco; un 
bagno.... un bagno freddo e nulla piu. Come vi senlite? 

— Dove sono? chiese Maurizio come smemorato, gi- 
rando lentamente attorno le pupille. 

— Presso.... un buon amico, rispose Mario in fretta. 
Date qua la mano; i polsi ritornano ; buon segno; gli 
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e il sangue die riprende a circolare. Un po’ di pa- 
zienza, un po’di cura , ft lutlo andra benissimo. .Ma voi 
trematc, non 6 vero? Avete i brividi addosso? E na- 
turale. Ma anco a cio si rimcdia; con un po’ di 
questo vino cotlo; bevcte, via, un sorso o due; vi fara 
bene, vi mellera calore; ve 1’ ho prcparalo a posla; via, 
un altro sorso ancora; non potete bevere? L’ 6 perch6 
avete bevulo Iroppo, ma aspeltale che vi sollevi un poco, 
cosi, provate ora.... benone; mi fa veramente piacere. 

Ii beverone, infatti, fece buon cfTelto. Dopo poco il gio- 
vane si riebbe alquanto, il sangue gli riflui al volto. Ma 
se gli fu di giovamento per una parte, dalPaltra non 
parve cosi; perche , dopo breve intervallo , uno stimolo 
come di tosse Ieggera lo moleslb, e subito subito la bocca 
si riempi di sangue, che, aumentando, usciva a fiolti sul 
letticciuolo. L’ospite ne fu spaventato, e tenlo ogni mezzo 
per sedare l’emorragia, !a quale conlinub ancora qualche 
poco. Quand’essa finalmente cess6, e i! povero giovane 
si fu assopito, egli, sospettando che in precipitar nel flume 
avesse dato del petto in qualche pietra o sasso, lo voile 
visilare accuratamente ; scoperlolo, vide infatti sotto la 
terza o la quarta costola a. sinistra una larga ammac- 
calura fatta ormai livida del tutto. 

Qucsla scoperta l’inquietd, perch6 si fece ragionevol- 
mente a temere che gli sforzi fatti non dovesser sortir 
altro cfTetlo che di serbarlo ai dolori di una lunga in- 
fermita. Avrebbe voluto chieder subito il parere degli uo- 
mini dell’ arte, e si era gia incamminato per andarne in 
cerca, quando il pensiero di dover raccontare i fatti suoi 
ad uno sconosciuto, lo ritenne. 

In questo benedetto mondo, come lo hanno fatto, non 
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si fa che gridare osanna alia liberla, e quando si viene 
al grano , ognuno non ne ha lanla che basli pel con- 
sumo giornaliero. 

E lascid stare il medico dov’era, e tornd al capezzale 
di Maurizio, e lo veglid tutta la nolle. La mattina di poi 

10 trov6 migliorato un pochino. Non era tanlo il dolore 
fisico, atlenuato di mollo, quanlo il morale che al suo 
risvegliarsi si era inacerbito. 

Mario allora , da quel medico oculalo che era , e 
colla piena cognizione che aveva del suo malato, carabib 
metodo di cura. Se fino allora aveva fatlo ogni suo po- 
tere per ritornarlo alia vita, in seguito si diede a curarne 

11 cuore, 

Lo confortb, lo consiglid, lo ammoni a tempo e luogo, 
e con modi dolci, insinuanti , quali insomma non si sa- 
rebbe mai creduto ch’ egli sapesse adoperare. 

A principio, a dir vero, i suoi sforzi riuscirono vani ; 
il terreno non era punto arrendevole, e l’ijnmagine di un 
passato tutt’altro che remoto , era troppo viva alia me- 
moria. Ma come la goccia cava la pietra, cosl il toccare 
del continuo lo stesso tasto riusc'i a trionfare della re- 
luttanza di Maurizio. II quale, piaccia o no alia romantica 
lettrice, dopo il bagno preso non si sentiva piu disposlo 
a venire a partiti cosi estremi. 

D’altro lato la faccenda ora irrimediabile. Lavinia senza 
casi assai strani non poteva piu essere sua. Di questo il 
giovane innamorato si dovelte da s6 stesso persuadere, e 
cid rese piu agevole al suo buon amico Pufficio proprio. 

Benche risanato abbastanza per lornarsene all’ antica 
dimora, non pot6 Maurizio separarsi dal suo ospite. Non 
c’era verso che questi volesse intendere che non potevano 
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viver scmpre insieme. Ormai la presenza di Maurizio era 
diventata una necessity per lui, che da un pezzo in qua 
non curava piu tanto il suo Fido e la sua mucca. 

D’ altra parte al giovane non dispiaceva punto di 
vedere chi gli aveva date prove cosi vive di affelto, al 
quale sentivasi spinto da un ignoto sentiraento. Solo con- 
siderando la poverty de’ suoi mezzi, gli sapeva male di 
essergli a carico. Tanto piu che I’ospite si sforzava di 
farlo vive re lautamente; di quclla lautezza, cio6, possibile 
in quel tugurio. Non passava giorno che alia parca mensa 
non comparisse un bel pezzo di carne e una botliglia di 
vino generoso, che doveva andare tutto a benefizio del 
giovane. Le osservazioni, e le preghiere, non menavano 
a nulla. Mario voleva cosi, e cosi doveva essere. 

Nondimeno un giorno Maurizio pensd che alia perflne 
non potesse ricusargli di far parte con lui del poco che 
aveva portato seco dal villaggio, dacchS egli, Maurizio, non 
si era fatlo riguardo di acceltare le sue oflerte generose. 

— Sia pure, accetto, disse, se mi promettete compia- 
cermi in un mio desiderio. 

— Parlate. 

— lo fard parte, riprese, di quel che avete , sempre 
che viviate meco. Vi accomoderd un lettuccio nella stanza 
qui vicina, e staremo come in famiglia, come fratelli, o, 
per dir meglio, soggiunse sorridendo, come padre e figlio, 
perchfe io... potrei essere vostro padre. 

Questa parola destd un’amara ricordanza nel pensiero 
di Maurizio, e sospird. 

— Forse non vi garba il mio disegno? 

— Anzi mi piace assai; 6 una fortuna per me; una 
delle pochissime della mia vita. 
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‘ — Dunquc resla fissato cosl? esclamd Mario raggiante 
di gioia. 

— Sta bene, e per incominciare permeltele vi faccia 
mio cassiere fino da queslo momento. Tocca a voi, come 
al capo di casa, di cosludire il poco che ancora mi rimane. 

In cosi dire and6 in cerca del suo tcsoretto; ma fruga 
in una lasca fruga nelPaltra non gli venne falto se non 
di cavare poche lire da una borsettina cbe gli era rimasta. 
II meglio e il migliore 1’aveva perduto nel flume, ed ora 
chi sa dov’era stato portato. 

Come rimanesse Maurizio a quesla scoperla b facile 
immaginare; ma l’ospite suo non si fece in qua nfe in 13, 
e forse fu oontento che Pandasse di tal forma. 

— Non imporla nulla, osservb; il nostro accordo rcg- 
gera egualmente. Yoi siete giovane e avete ingegno; Ia- 
vorando riacquislerete il perduto. Non b cosa da accorarsi. 
Intanto andrb a casa vostra e prenderb le vostre robe, e 
ve le farb portarc qui. 

— Grazie; io abito... 

— Non serve, non serve, lo so quanto voi. 

E in cosi dire se n’uscl. 

Dopo poche ore ritornb. 

— Ho fatto bene di riprendere questa roba, se no, Dio 
sa che ne sarebbe avvenuto. 

— Perche? 

— Perchb quel tanghero del padrone di casa e la buona 
lana del portinaio , avevano gia appigionato ad altri le 
vostre stanze, e vi avevano ammucchiate tutte le carle e 
le altre cose vostre in un angolo della cantina, dove Pumido 
e i topi se le sarebbero amorevolmente divise. Ma son 
arrivalo in tempo, e basta. 


Digitized by Google 



l!N INFERMIERE IMPROVVISA.TO. 


213 


Maurizio sospird e si tacquc. La ricordanza di quelle 
persone e di quei luoghi gli avevano fatto nascere altre 
ricordanze pur troppo dolorose t 
Ma la cosa era andata per l’appunto come Mario avcva 
narralo. Dal giorno in cui il Pedretti pote intravedere, 
o almeno sospettare qualche cosa di Lavinia e Maurizio 
non ebbe piu pace finchd non fu allontanato quest’ultimo 
dal casamento abitato tultora dalla famiglia di Lavinia, 
e dove quesla non di rado avrebbe dovulo rilornare. 

Era un po’ di precauzione , un po’ di maltalento nel 
vecchio celibatario. Un cenno dafo a Salurnino cost alia 
sfuggila basld, e il piccolo quartiere del maeslro di mu- 
sica era stato senz’allro appigionato al primo venuto. 

Questo fatto congiunto all’ altro della perdila de 1 suoi 
averi, resero quasi necessaria, almeno in sul principio, la 
sua convivenza con Mario. II quale non lasciava per quanto 
fosse da lui di fargli riuscire la dimora meno sgradita. 

Ma perchd dove mangia uno non mangian due, massime 
se l’uno per camparla deve mangiar di magro, avvenne 
ben presto che l’entrata non basld. Onde fu forza appi- 
gliarsi a un espediente che dovelte costare assai al cuore 
di quel brav’uomo, e inaridirgli una delle migliori sorgenli 
del suo sostentamento. Dovelte nientemeno che disfarsi 
della mucca che ei soleva contare fra’ suoi amici, ponendo 
gran cura accid Maurizio non si accorgesse di nulla che 
a cosa fatta. Il che gli riusci tanto piu facilmenle, in 
quanto che il giovane non avesse allora il capo a eerie 
cose. E che fosse serapre assai intenso il suo dolore si pud 
argomentare da cid, cho per quanto si forzasse non avcva 
ancora potuto riprendere lo studio della musica, e a volte 
passava le intere giornate meditando , in una letraggine 
che avea qualche cosa della monomania. 
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Quando. questi giorni nerissimi capilavano, il suo buon 
amico lo lasciava solo, e non cercava punto di divagarlo, 
sapendo per esperienza csscr quello il modo raigliore di 
curare le infermili dell’animo, quand’ erano cosi profon- 
damenle radicate come in Maurizio. 

Ma se riusci a privarsi della mucca, dopo spogliata la 
casclta del poco che v’era di non strettamente necessario, 
senza che il giovane se ne avvedesse, non fu cosi quando 
si trattd addirittura di vendere la casa colForticello. Mau- 
rizio se ne accorse, indovind la cagione e se ne accord 
grandemente. 

— Come?l egli esclamd con accento addolorato, e voi 
volete privarvi di quesfunico rifugio che vi rimane, del- 
l’unico sostentamenlo vostro? E per chi volete privarvene? 
Per uno che avete gia ricolmo di benefizii , e al quale 
nulla dovele, mentre egli vi deve persino la vita ! Oh, no, 
non sara mai che per mia cagione dobbiatc uscire da 
questa vostra casetta. lo non lo. pcrmetterd mai 1 

— Ma...,caro amico, ribattd l’altro, passandosi una mano 
sulla fronte, per vincere quel po’ di confusione che pro- 
vava dal vedersi scoperto. — Ma, caro amico, non vi dir& 
che mi faccia piacere, ma me lo pagano bene quesl’orli- 
cello, ed ho fuori la parola... e poi, anch’io, vedete, de- 
sidero di andare un poco in mezzo a gente... sono slanco 
di questa vita da orso. Non ci voleva che la vostra com- 
pagnia per decidermi, e ora che sono sicuro di non do- 
ver vivere solo, sono ben contento di lasciare anco questa 
calapecchia. Fossi un po’ piu ricco, soggiunsc sorridendo 
dopo breve silenzio , la terrei tutlavia; la sarebbe la 
nostra villa, pcrche non b detlo , che vivendo in mezzo 
agli uomini qualche volta non si scnta il bisogno della 
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solitudine; oh, pur troppo, lo sentiremo! Ma a ogni 
modo non siamo abbastanza riccbi per mantenerci in que- 
sto lusso. 

Maurizio sletle benbene a udire ogni cosa, ma non 
si lasci6 ingannare da quell’ apparenle soddisfazione , da 
quella prontezza del suo ospite al sacrifizio della cosa piu 
cara che avesse al mondo. Egli aveva deliberato in cuor 
suo che quella vendita non si dovesse compiere, e man- 
tenne la sua parola. Tanto fece e tanto disse , che alia 
perfine il suo compagno si arrese alle sue calorose insi- 
stenze e mand6 a monte I’iniziala vendita. 

Con questo perallro non fu abbandonalo il pensiero di 
abitare piu nel centro della cilia. Maurizio voleva la- 
vorare, irovar qualche sorgente di guadagno che baslasse 
a tutti e due, e in campagna non sarebbe stato facile. 
Il perche prese le loro carballole si ritirarono in due sof- 
filte nell’interno della citta; le quali, senza essere magni- 
fiche, potevano dar de’punti alia casa lasciata. Nondiraeno 
il nostro incognito che vi aveva vissuto per s\ lunga sta- 
gione, non si stacco senza dolore grande della sua anlica 
dimora, ma simulb cosi abilmenle che Maurizio non se 
n’addiede nfe pure. 

Questo fatto perallro scosse forte il suo animo. Egli senti 
finalmenle che se la gloria piu non gli era di stimolo, la 
gratitudine gli imponeva doveri che egli non poteva senza 
colpa negligenlare. II perchfe non polendo sperare di far 
fortuna li per 1\ con qualche mezzo straordinario, pensd 
intanto trarre il campamento colie Iezioni, e queste man- 
cando, perfino col copiare musica... Insomma mise tanto 
ardore nel lavoro quanta era stata l’inerzia ; e cid faceva 
la consolazione di Mario. 
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Nelle loro lunghe conversazioni, in ispecie di sera, finilo 
il lavoro, non v’era mai caso che si facesse allusione al 
passalo, n b per una parte n6 per I’altra. Era un patio 
fermalo insieme, al quale ambidue si confonnarono stret- 
tamente. Di questa maniera non avveniva loro che diffi- 
cilmente di amareggiarsi con crudeli reminiscenze, onje 
si potea dire non vivessero male del tutto. 

L’unico dolore veramente sentito da Mario, era ii rin- 
novarsi di lanto in tanlo le emorragio, delle quali Mauri- 
„ zio aveva avuto piii che un accenno la sera in che fa 
tralto dal fiurae. A principio, fra 1* uno e 1’altro di 
questi sfoghi , era interceduto un intervallo piuttosto 
lungo; in seguito questo tempo si andava sempre ac- 
corciando. 

Maurizio non pareva se ne accorasse molto, sia perche 
non desse soverchia importanza alia cosa, sia perchfc noa 
lenesse troppo alia vita. 

Inlanto ei continuava a lavorare con grande ardore, e 
nelle ore che gli rimanevano libere, dava sfogo alia ricca 
vena onde nalura lo aveva fornito. Nessuna cosa lo poleva 
in quel lorno distrarre dallo studio, n6 pure la compa- 
gnia di Giacomo, che non aveva piu riveduto, e che 
sapeva in viaggio per l’llalia con una faroiglia inglese, alia 
quale serviva un po’ da professore di lingua, uu po’ da 
interprete, un po’ da maestro di casa. Ahi, non lieio 
destino di un uomo di letlere, di un autore di libretti 
della forza del nostro Giacomino 1 II quale per altro, era 
tutt’altro che scontento di esscre nudrito, calzato e ve- 
stito all’ inglese, e per di piu con qualche slerlina iu 
sacoccia. , 

Cosi passarono multi mesi. 
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CAP1T0L0 XXXII. 
Ritorno. 


Una delle sale superiori delPalbergo della Corona di 
Ferro brillava in una sera di dicembre del 4863 di luce 
insolita, in virtu di due grandi candelabri posti nel bel 
mezzo di una lunga tavola riccamente imbandita. I com- 
mensali, sebbene non moltissimi, facevano chiasso per scs- 
santa, e mostravano appetito per dugento, dappoichd al- 
l’ora di cui scriviamo avessero gia falto piazza pulita di 
gran parte delle vivande, e levato di combattimento qual- 
che dozzina di bottiglie, che i camerieri delPalbergo si 
afTreltavano di sostituire. Signori e signore sedevano in- 
torno a quella tavola, e se la discorrevano a gruppi lal- 
volla, e talvolta lutti insieme, con gran voci, da un estremo 
all’allro di essa. Non era il tralto compassato e riguardoso 
delle persone di alta levalura che desse il tono a quella 
ragunata, ma in compenso madonna Allegria presiedeva 
al convito, e lo animava senza bisogno di eccilamenti ar- 
tiflciali. 

Riportando i discorsi che correvano, il lettore polrebbe 
facilmente riconoscere gran parte di quelle persone. Ma 
poichb pud darsi ch’ei preferisca di saper subito con chi 
ha a che fare, non vogliamo lardare ad appagarlo. 

Il convito al quale siamo chiamati ad assistere, tul- 
loch6 il meglio ne sia giii divorato, non ha altro scopo 
che di fesleggiare il ritorno di Cecilia Saturnino da un. 
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suo viaggio arlistico, dove aveva accumulato franchi a 
migliaia e corone a serque. Ella aveva rappresentata mira- 
bilmente al San Carlo di Napoli la parte della Traviata e 
della Lucrezia e oltre gli applausi, e i denari raccolti, 
aveva pure rovinato i! cuore, c forse la borsa, di non 
pochi damerini. 

Ma direte voi, come pu6 an’ esordiente di punto in 
bianco essere trasporlata sulle tavole del tealro San Carlo, 
dove non s’arrischiano gli arlisti se non hanno il diploma 
di eccellente? Qui sta Perrore. Cecilia non era pin esor- 
diente. Erano quasi tre anni che ella battcva, come di- 
oono, i leatri d 1 Italia ; e cominciando da un leatruccio di 
provincia, era presto salita in fama. Infalti ella aveva buona 
voce, belPaspello, senlire energico, e sufficiente ingegno. 
Con queste doti non 6 difficile diventar presto una ce- 
lebre cantante, e Cecilia se non era divenula proprioce- 
lebre, era nota tanlo da poter accettare impegni (stile da 
agenzia leatrale) per Napoli, e aprire trattative per Parigi, 
dopo avere trionfato a Firenze, a Venezia, a Milano, e 
altrove. 

Dopo tre anni di lontananza ella rivedeva la sua cilia 
natale, dove la sua fama P aveva precedula, e dove trov6 
una folia di persone non di altro desiderose che di cor- 
teggiarla, di applaudirla, di scrilturarla; erano giovani 
eleganti e vecchi bellimbusti ; impresari che volevano lu- 
crare sulla sua trachea, giornalisli teatrali che volevano 
vendere la lode. a un tanto per riga, piu Passociazione 
al giornale. Ma ella, innanzi di gettarsi a corpo per- 
duto in mezzo a questa lurba, aveva desiderato racco- 
gliere un piccol numero di amici nelPalbergo dove prov- 
visoriamente aveva fissata sua dimora. 
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Infatti, ollre il padre, la madre e il fratello, sedevano 
a quella mensa i suoi maestri delPistitulo fra cui pri- 
meggiava per boria il maestro Ardinollo, e seco la Cor- 
benetti; la quale, per suo mezzo presentata alia can- 
tante, aveva avula la degnazione di dimenticarsi esser 
quella la figlia di un portinaio-sarto. 

Altri amici recenti ed antichi non erano slati obliali, 
fra' quali a noi bastera notare il nostro Giacomo Hivalta, 
ritornalo dai suoi viaggi, e il signor Tiburzio Arsura, 
* impresario e agente teatralc. Titolo per scdere alia mensa 
di Cecilia, era pel primo l’averla servita di arlicoli lau- 
dalivi e di carteggi inventali su pei diarii menlr’elia era 
fuori; per l’altro, l’averle procacciata la prima scritlura, 
ond’ella pote poi acquistarsi lanta gloria. 

Ora cbe il letlore sa quali fossero le persone cola adu- 
nate, e ha rifatta conoscenza con quelle che da qualche 
tempo avevamo perdulo d’occhio, lenda un po’ I’orecchio 
per udire cid che esse dicono. Potrebbe darsi che tralto 
tratto le loro parole non gli riuscissero al tutto indifle- 
renli. 

— Quesla benedetla figliuola, osservava Possidonia ri- 
volgendo il discorso alia sua cara mela, spendera un oc- 
chio in questo desinare. Se mi dava retta si sarebbe an- 
dati a fare una scampagnata, e la sarebbe costala una 
miscea ! 

— Mah 1 1 sospird Salurnino rigirandosi il nodo del 
cravaltone bianco andato a far visila alia nuca; mail!! sciu- 
pare tanta roba per dar da mangiare a questa canaglia! 
Buono che con quallro yersacci a modo suo la si busca 
in una sera sola piu d’ un avvocato in un anno. 

— Tu dira’ bene, tu dirai; ma quello che si sciupa 
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si sciupa. Metli uu po’ che vengano i giorni neri... come 
una volla, e le manchi ii lavoro, e... 

— Non mi frastornare ora co’ tuoi piagnistoi. Maledetla 
giubba,. mi stringe alle ascelle, ed d larga come un sacco! 
Questi maledetti sarti non sanno il loro mesliere. Me 
ne faranno tante sinchd dovrd rifarmi i vestili da me, e 
dica mia figlia ci6 che la vuole. Che die’ ella? 

Quesla interrogazione indirizzaYa Saturnino all’ Ar- 
sura che avea diflaccia. II quale avendogli rivolta la parola 
senza che egli avesse inteso, dovelte ripeterla a voce 
piu distintamente. 

— Dicevo che la signora Cecilia ha un aspetto da re- 
gina, e non vedo il momento che la si faccia vedere a’suoi 
concittadini vestita da Norma. 

— Si vedra, dunque, si vedrd? ripetd Saturnino fre- 
gandosi le mani. 

— Lo spero bene. Ci metta anco lei una buona parola. 
La difTerenza d di tremila franchi a mala pena. 

— Fard quello che posso, mio caro signore, fard quello 
che posso, rispose Saturnino dandosi aria d’importanza; 
ma quando si vogliono cantanli di cartello, non bisogna 
avere il granchio al borsellino. Non ne avranno mai sen- 
tita una di simile, glielo promelto io. 

Mentre PArsura tenlava di tirar dalla sua i geni tori per 
risparmiare qualche migliaio di franchi nel contratto, Ce- 
cilia all’ altro capo della tavola s’ intratteneva in amiche- 
voli ragionari con coloro che le slavano a fianco. 

— Non potete credere, ella diceva, quanto io sia con- 
tenia di essere tornata. Non fo per dire, chd dappertullo 
dove sono stata ho ricevuto dimostrazioni tali che di piu 
non sarebbe possibile ; ma il paese che ci vide nascere d 
s empre una gran cosa. C’e il cuore di mezzo. 
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— La dice benissimo, esclamd Giacomo impugnando il 
suo bicchiere ricolmo di sciampagna spumante. II proprio 
paese e non piu. Anch'io ho viaggiato per quasi due anni, 
e tutlochd vivessi da principe, sentivo una maledetta voglia 
di rilornarmene a casa. 

— Quesla sera poi, il trovarmi con tanti buoni amici, 
soggiunse Cecilia, mi fa proprio consolazione. Ma a pro- 
posilo, ora cbQ ci penso, avevo pregato mio padre d'in- 
vitare anche il signor Pedrelli; mi dispiaccrebbe che non 

10 avesse fatto, giacche mi pare impossibile che abbia ri- 
cusalo P invito. 

— Lasciatelo stare il signor Pedretti, esclamd gaia- 
mente la Corbenetli, che da un pezzo in qua ha allro pel 
capo che venire a cortcggiare le signore. 

— Che? Gli sarebbe forse avvenuta qualche disgrazia? 
domand6 Cecilia. 

— Altro che disgrazia! E ammalalo di spina da un 
anno e piu. 

— Ah poveretto! E mio padre che non mi ha detto 
nulla. Di’, papa, gridd Cecilia, sporgendo il suo bicchiere 
vuoto alPArdinoIlo, e perchfc non m’ hai delto nulla che 

11 sor Francesco k malato? 

— Non me ne sono ricordato. Con lanle facccnde che 
abbiamo per le mani, ho altro da fare che badare a chi 
vive e a chi muore. 

— Meno male, osscrvd PArdinollo, che in tal mode 
sua moglie vivri meglio. Se diventasse vedova poi sa- 
rebbe come vincere una cinquina al lotto. Mi fate celia? 
Giovane come Pd, trovarsi accanlo un cataplasma di quella 
falta ! 

— Tauto per lei d poco bene e poco male, replied la 
Corbenetli; e io so quello che mi dico. 
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— Siete slata voi che avete fatto il malrimonio... 

— Cio£, osserv6 Angelica arrossendo alquanto, non ho 
fatto matrimoni io; non 6 la mia partita. Ma poiche il 
Pedretti voleva sposare Lavinia a tutti i costi, gli diedr 
qualche informazione e null’allro. 

— Ma si vuolc, aggiunse Cecilia, che Pavesse il cuore 
impegnato. 

— Ed anzi si pretende che il giorno degli sponsali... 
ve ne rammentate? Noi tre eravamo nella seconda vettura, 
io doveva fare da testimonio... fu proprio un peccato. 
Avevo preparato una poesia da fare strabiliare... 

— Ma che cosa si pretende insomnia? interruppe PAr- 
dinollo. 

— Ah ! sicuro, si pretende che lo svenimenlo provenisse 
dalla apparizione improvvisa di uu certo tale che cono- 
sciamo tutti. 

— Male lingue, mio caro, male lingue. Lavinia non 
poteva essere innamorata di quello scimunilo di sonatore, 
che le aveva guastata la mano insegnandole a suonare il 
piano. 

— E pure credo anch’ io che qualche cosa ci fosse. 
Del resto 'erano giovani tutti e due, e non vi sarebbe da 
meravigliarsene. Alla fine poi se l’Aldini non 6 un buon 
maestro di musica, non si pu6 negare che non sia un bel- 
l’uomo; e la paglia accanto al fuoco facilmente brucia. 
Non 6 vero, signora Cecilia? 

All’ iriterrogazione a bruciapelo dell’ Ardinollo, Cecilia 
rispose a mezza voce : Yerissimo ! Ma chi avesse osservato 
attentamente avrebbe veduto che nel pronunziare quella 
semplicc parola ella arrossl e impallidi al tempo stesso. 
Fortunatamente il frastuono era grande, e ignoto a tutti 
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cid che aveva sentito Cecilia pel giovane maestro; onde 
nessuno ci pose mente. 

— Ma dove s’d egli caccialo PAldini, che non si 
vede piii in alcun luogo, domandd I’Arsura. Mesi sono 
venne a riprendere un certo spartito che mi aveva la- 
sciato. .. da esaminare; ve ne rammentate, Giacomo?... 

— Oh, rammenlo benissimo. 

— Ebbene, da quel giorno in poi non lo rividi piii. 

— Credo che non gli vada troppo bene in questo mo- 
menlo, riprese Giacomo; so che ha qualche lezione, ma 
non da sguazzarci. L’altra sellimana, appena arrivalo mi 
diedi premura di cercarlo alia sua antica casa, ma sono 
anni, si pud dire, che I’ha lasciata. Solo l’altro giorno 
lo presi a balzello, mentre andava a dare una lezione. 
Corn’d mutato, povero Maurizio... 

— Ma discorriamo un po’ di cose ailegre, scappd fuori 
la Corbenetti, alia quale sembrava quell’argomento non 
andare a versi. 

— No, no, lasciale finire. Anch’io conosco il signor 
Maurizio, e gli devo serbar gratitudine, perchd egli fu il 
mio primo maestro. E dicevate che d assai mutato ?... 

— E di che sorta! Figuratevi non d quasi piu ricono- 
scibile; s’d falto pallido pallido, magro magro; per poco 
che seguili di questo passo, ad accendergli un lumicino 
in corpo si pud far di meno della lanlerna. Ha poi cerli 
vestiti il povero figliuolo, certi vestiti da fare pietA, seb- 
bene e’ sieno sempre spazzolati e puliti come se uscissero 
dal mangano nel momento. 

— E credete che sia la miseria che 1’ abbia ridolto 
cosi male? insiste Cecilia con premura. 

— Non potrei dire con sicurezza, ma d molto proba- 
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bile. Gii chiesi Pindirizzo di casa sua, e mi rispose con- 
fusaraente; alia prima mi indicd la strada, e poi, quasi 
si fosse pentito, m’ impastriccid su tante altre indicazioni, 
che- ho finilo per non sapere veramente dove abili. Ma 
non importa, io gli voglio sempre bene, scoprird il suo 
nido al primo momento ch’io possa. fe un buon amico, 
col quale ho. sempre vissuto in eccellenti lermini. Peccalo 
che non sia ricco, ma e pieno d’ingegno! E’ c'b mancalo 
un etle che non comperasse la mia Battaglia di Salamina, 
lavoro proprio fatto per lui. Ma la fatalila voile che non 
potesse mai disporre di una somma'tale da poter far quella 
compera. Comunque, ormai b destinala per lui; e al primo 
momenlo opporluno torno a proporgliela, e si traliasse 
di fargli un benefizio, gliela cedo per nulla. In certi casj 
non guardo tanto per la sottile io, in ispecie cogli amici 
e coi bravi giovinotti come Maurizio. A proposito, sog- 
giunse poscia volgendosi all’ impresario, o lei, signor Ar- 
sura, non ha poi pensato a far leggere quello spartito di 
cui parlava poco fa? 

— Gli feci dare una scorsa innanzi di restituirlo, da 
un amico mio, persona che se n’intende assai. 

— E cosa gliene disse? 

— Mi disse che c’era del buono piu qua,.piu 15, mas- 
sime traltandosi d’ un principianle come PAIdinil 

— 0 guardiamo un po 1 se si potesse metlerlo in 
iscena^ 

— Ma siete pazzo, ci vorrebbero almeno cinquemila 
lire di decorazioni, e poi tutl’il resto, senza contare le 
noie. E per che cosa poi? Per correr rischio di fare un 
bel fiascone. No, no, non b capo. 

— E pure, si polrebbe... 
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— Vi ripeto che non si potrcbbe niente afTalto. lo ci 
vedo chiaro, e posso dire d’esser nato fra le quinte, per- 
chd mia madre, buon’anima sua, ci maned poco che una 
sera mentre il babbo tirava su il sipario da una parte, 
ella daiPaltra non mi lasciasse andar giu. Ridetc? Non la 
sapevate quesla sloriella? E pure I’d vera com’d vcro che 
siamo qui, e non me ne vergogno punlo. Non son aristo- 
cratico io, e il poco che ho me lo son guadagnato da me, 
mentre mio padre tirando su e giu il telone non avev.i 
tempo da farmi un patrimonio. Non dico d’aver fatto 
molto, ma di pratica ne ho da vendere, e vi so dir io 
che se l’amico vostro non potra spendere per lo mono 
una diecina di mille franchi, la sua opera non vedra mai 
la luce della ribalta in un tealro a modo. Sicuro che con- 
tenlandosi di un teatrucolo e ucolo bene, spendera meno; 
ma si dovrd contentare di aver cani invece di cantanti, 
lo spartito smozzicato qua e Id , e un pubblico, santa 
Verginct un pubblico da Deprofundis. 

— 0 come c’entra il Deprofundis?... 

— Ma di certo che c’entra, perche un pubblico come 
m’intendo io, in luogo di batlezzare con un gran trionfo 
un’ opera nuova, le apre la buca, e la seppellisce per 
omnia scecula sceculorum. 

— Dunque senza diecimila franchi, non si pud spcrare 
di farsi strada nel mondo musicale? 

— V’d un allro mezzo che pud costar meno, ma qual- 
che cosa bisogna che cosli sempre. E il mezzo d che il 
nostro maestro in erba goda il favore di una ccrta so- 
ciela, e possa contare su una claque gratuila piuttoslo nu- 
merosa; allora 1’ impresario che e quasi certo del buon 
successo indipendentemente dal merilo del lavoro , e 

13 
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dell’ intelligenza dell’ uditorio, pu6 contentarsi di qualclie 
ccntinaio di franchi di meno. 

— Benedello paese che 6 questo nostro ! esclam6 Gia- 
como, battendo il pugno sulla tavola, dove ci vuoie gli 
argani per farsi un po’ di fama, e non si pud mai fare 
senza... 

— Tulto il mondo b paese, mio caro Giacomo; e se 
ne domandate alia signora Cecilia, che ha viaggiato e ha 
calcato i migliori tealri, vedrete che vi confermera le mie 
parole. 

— Anch'io ho viaggiato, e ne so quanto Marco Polo, 
nondimeno non posso non inquielarmi nel vedere quanto 
poco sieno apprezzate le opere dell’ingegno in Italia. Non 
parlo della mia Ballaglia di Salamina, che non faccio per 
dire, ma e un capo lavoro del gencre; oramai io son ab- 
bastanza conosciuto e slimato, e presto o tardi sono sem- 
pre venuti a pregarmi; ma parlo di tanti che hanno essi 
pure il loro merito, e lutlavia, mondo birbone!,.. 

— Sentite, carissimo il mio Kivalla; io non ho l’onore 
di conoscere il signor Polo; quando lo dite, non c’d dub- 
bio, avrd egli pure il suo gran merito; ma se non ha 
danari non s'e fatto di nulla; e del suo merito nd puo 
far conto pel corso che ha sulla piazza, ma non per un 
centesimo di piu. 

Marco Polo scambiato dall’Arsura con un giovane cora- 
positore di musica o di libretti, avrebbe fatto ridere la 
comitiva, se qualcuno, oltre Giacomo, si fosse accorto del- 
Pequivoco, e se non fosse entrato il cameriere della lo- 
canda col vassoio del caffe. I convilati, a un cenno di 
Cecilia, si alzarono, sparpagliandosi per I’ampia sala, a 
dar ragione al dettato, che il caffe vuol essere sorbito in 
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piedi e mormorando. E poich6 per mormorare, nel sense 
di dir male del prossimo, nessuno dei presenti aveva bi- 
sogno di cominciare, non reslava altro che meltersi in 
piedi, e cosl fecero quasi lutti. II solo Salurnino, non uso 
al calTfe, stette saldo al suo posto per vedere il fondo di 
qualche bottiglia, e voile vi slessc pure la sua grossa 
mela, tultoche pel iroppo mangiare e bere, ella avesse 
bisogno di una boccala d’ aria, come della misericordia 
di Dio. 

Menlre i convitali eransi divisi in crocchi romorosi, 
Cecilia, da qualche tempo raccolta ne’ suoi pensieri, si 
awicinb a Giacomo che slava accendendo un sigaro, e 
tiratolo leggermenle per la falda del veslilo: 

— Giacomo, disse. 

— Gentilissima? rispose questi, volgendosi di furia e 
mettendosi i! sigaro in bocca dalla parte del fuoco. 

— Ho bisogno di dirvi due parole. 

— Tutt’orecchi... rispose Giacomo forbendosi le labbra 
un po’ bruciacchiate colla pozzuola; lutt’ orecchi per ascol- 
tarvi, mia decima mnsa. 

— Lasciamo le celie. Vorrei parlarvi un momento, e 
in segreto. 

— Ma non mi par facile con tanta gente: guardate; 
la signora Angelica si leva dal suo posto, per venire poco 
angelicamente ad inlerromperci. 

— Non fa nulla, appena polrele, senza farvi scorgere, 
passate nel saloltino qui accanlo che precede la mia ca- 
mera. Verrd io pure, e non saremo turbali. 

— Nella vostra cam...?! 

— Nel salottino, vi dico. 

E mosse ella stessa incontro alia Corbenetfl, gia com 
presso da udire quello che dicevano. 
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Dopo cinque minuti Giacomo era al suo posto pieno 
di onesta curiosita di sapere quel che volesse la cantante 
da lui. 

— Non c’e dubbio, pensava, domani ella vuole un ar- 
ticolone nella Fama che strombetti a tutto il raondo can- 
tante, danzanle e scritturante il pranzo ch’ella ha dato in 
onore di lei, dopo un’assenza di tanti anni nelle piu co- 
spicue citta, in mezzo ai piu eclalanti trionfi, ettecetlera, 
elteceiiera. Sono cose che si capiscono, e nessuno meglio 
di me potrebbe servirla come va; una penna come la mia! 
E’ son tutti cost quesfi re e queste regine della scenal 
Superbi come Lucifero, ma quando viene il momento 
buono, se non ci fossero i nostri noi per aiutarli un po- 
chino, non so come farebbero. 

Ma Giacomo si sbagliava di grosso; Cecilia non pensava 
n6 pur per ombra a’ suoi articoli, e glielo pro\6 toslo. 
Entrando nel salottino ella si chiuse Puscio dietro, e se- 
dutogli accanto, senza tanti preamboli, entrd in argomento. 

— Sentite, signor Rivalta, le notizie del povero Mau- 
rizio mi hanno veramente addolorata. Come sapele, fu il 
mio primo maestro, e una certa gratiludine mi par giusta, 
tanto piu ch’egli m’ insegnd sempre senza interesse. 

— Scusate se v’interrompo, mia bella signora, perehe 
mi pare di comprendere i vostri disegni; ora vi dico senza 
ambagi, che n6 voi, ne io, n6 altri, non riusciremo mai 
a far acceltare a Maurizio il piu piccolo benefizio. E troppo 
orgoglioso, o almeno 6 troppo dignitoso quel giovinotlo 
per piegarsi a cid. Lo conosco da un pezzo, e credo che 
i nostri tentativi anderebbero a vuolo. 

— E pure vo’ riuscire. 

— Tuttorpuo darsi a questo mondo, e le donne hanno 
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eerie vie ignole al sesso forte, hanno mezzi cosi potenli... 
basta, tutto 6 possibile. Ma se voi credete di riuscire da 
voi, mia beila signora, che cosa posso farci io? 

— Se mi aveste lascialo fioire ve Pavrei delto. Quello 
che io aspetto da voi, quello che son certa voi farete per 
l’amico vostro, non b altro che l’induciate a venire da me. 

— Anco quesla non sara la cosa piu facile del mondo 
con una natnra cosi strana come quella di Maurizio, e, 
bisogna dirlo, colla sua timidezza. Se foste sempre la sua 
allieva d’ una volta, sarebbe un altro paio di maniche, ma 
voi siete la donna in gran voga, la canlante celebre, la 
dama corteggiata, ossequiata, adorala. 

— Finiamola, via, adulatore che siete; esclamb Cecilia, 
sfiorandogli il vollo col lembo della sua pezzuola ricamata, 
e formando le labbra a un sorriso che serviva da eom- 
menlo e da confutazione all’atto e aile parole di lei; li- 
niamola; voi lo sapete che io non voglio essere canzonata 
da nessnno. Voi dunque non credete che Maurizio si lasci 
persuadere a farmi una visila? 

— Non dico codesto, io; anzi, quanto a m^mi ci pro- 
verb, e potra darsi che riesca. Ma prima di tutto non 
bisogna aver fretia, perche non m e ancor riuscilo di saper 
dove dimori. 

— Ma non v’indicb la strada? • ' 

— Sicuro che me Pindicb; ma la sara lunga un miglio, 
e vattel’a pesca dove quel povero diavolo pub essersi cac- 
ciato. Ma lasciate fare a me che mi melterb subito in 
moto, e comincierb dai portinai delle case: dove vi sono 
soflitte. Secondo me egli deve averne una di quelle e non 
delle migliori. 

— Grazie, mio buon amico, vi sarb proprio obbligata. 
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,E sopratullo badate bene che egli non s’immagini la ca- 
gione die mi fa desiderare di vederlo. 

— Non dubilate; la faccenda verra naturale, nalura- 
lissima. 

— E anco bisogna che nessuno lo sappia, perdife non 
vorrei... 

— Non lo sapra nessuno, almeno per bocca mia. 

— E in ispecie mio padre e mia madre, per carita. 
Non 6 die io non sia paurona delle raie azioni. Ma trat- 
tandosi dell’Aldini... 

— Lo so, lo so, che vostro padre non lo vedeva di 
buon occhio al tempo de’ tempi. Ma anco questo e na- 
turale; si tralla di simpatia e d’ antipatia. Uno vi va a 
versi, ed ecco gli volete un ben dell'animas I’altro non 
vi va, e alia prima occasione vi dichiarate suo nemico. 
Intanto vostro padre non sapni nulla, siatene certa. Debbo 
giurarvelo per 1’ ombra onorata degli eroi della mia 
Balta... 

— Non occorre, non occorre, lasciate i vostri eroi dove 
sono, e pejisate a farmi questo piccolo servizio piu presto 
che polete. Ho un’impazienza addosso; lo stato di quel 
povero giovane mi deslo tanla compassione, che vorrei 
poter subito... 

— Subito, non e possibilc; come vedele, sono gia le 
nove, ed 6 ora d’andare a tentro. Ci andate voi questa 
sera ? 

— Io no; mi sento il capo.... Sia il caldo di quella sala, 
o che altro, non mi divertirci questa sera. E poi, il tea- 
tro per me, voi lo sapetel 

— Di certo, di certo; per voi oramai dev’essere una 
noia anziche un passatempo. Dunque siamo intesi, e se 
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posso ofTerirvi il mio braccio, per lornare in sala, dove 
forse si saranno accorti dello sparire di quell’ aslro lumi- 
noso che siete voi, e di quell’ umile suo salellilo die 
sono io... 

— No, io rimango. Gli e raeglio che rientriale voi solo. 
Tanto io avevo gia salutali quasi tutti. 

— Andrb io, dunque, a stringere la mano a quella 
perla del signor Saturnino, e presentare il mio ossequio 
a quella veneranda matrona che 6 la signora Possidonia, 
e domani spero di sapervi dire qualche cosa del nostro 
Maurizio. 

— Yedremo. 

— Fidalevi del mio zelo, amabilissima Cecilia. Se oc- 
corre rneUerd in moto perfino la questura. Finchs non 
sia riuscito a sapere dov’ egli abiti, le raie povere ossa 
non avranno un istanle di riposo. 

In cosi dire se ne tornd nelia sala donde quasi tutti 
crano iti. Reslava l’Arsura che non si stancava di propi- 
ziarsi i rispettabili genitori della canlante per la faccenda 
del contralto, e qualche allro invitato che finiva di fumare 
disteso mollemente sul seggiolone che forse non aveva a 
casa sua. Quanto a Saturnino e Possidonia, erano sem- 
pre h al loro posto, immobili come il dio Termine. 
Cercavano diligentemente gli sgoccioli delle bottiglie, e 
biascicavano gli ullimi biscotti di Novara rimasli nel vas- 
soio. Poichfe si deve pagare ogni cosa, e cosi profuma- 
lamente, dicevano essi, sarebbe peccalo morlale lasciare 
che altri godesse. E queslo ragionamenlo, che non faceva 
una grinza, era quello che ii tralteneva, benche P epa 
fosse tesa come la pelie d'un lamburo, e le lasche aves- 
sero piene di roba soltratta alia vigilanza dei camerieri. 
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CAPITOLO XXXIII. 
Cecilia. 


Dali' ultima volta che abbiamo vedula Cecilia, alia sera 
in cui l’abbiamo Irovata all’ albergo della Corona di Ferro, 
ella aveva fatlo di gran mutamenli nella persona. Tre anni, 
in cerli sladii della vita, non sono poca cosa per la donna. 
Nell’adolescenza, ed era il caso di Cecilia, ne determinano 
in modo netto e spiccalo le forme esteriori, e la fan- 
ciulla melte persor.a e chiude la serie dei rapidi mu- 
tamenti delle prime eta. Sul declinare degli anni, e, di- 
ciamolo in passando, era il caso della Corbenetti, tren- 
tasei mesi segnano invece una precipilosa ruina. Men- 
tre a questa piu non bastavano i ienocinii dell’arte per 
nascondere i guasti del tempo, l’altra si era fatta natu- 
ralmente una bella giovinotta; bella, se non per purezza 
di contorni, per un insieme, come dicono gii arlisti, pieno 
di vivacita e di attraltiva. 

Inoltre, menlr’ella andava lisicamenle acquistando. anco 
il morale si andava facendo, o disfacendo, secondo si vuol 
intendere. Quel vivere libero della gente di teatro, sc non 
giovava punto a mantenere intatto il velo pudico e riser- 
vato della fanciulla, non era senza ulilita per quel trallo 
e quei modi che solo s’imparano dall’esempio di fami- 
glia, o col lungo usare fra gente ben educata. Mancandole 
il primo, che ben sappinmo di che sorta d'esempio Satur- 
nino e Possidonia potesser giovarla, essa dovetle ritrarre 
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dal secondo il mezzo di rendersi ed elegante e gentile e 
spiritosa. E convien dirlo in omaggio del vero, che la vi- 
vace sua intelligenza seppe cavare dal non lungo tirocinia 
tutto il profitto che si poteva sperare. 

Ma se pel fisico e pei modi ell’ era mutata d’assai, il 
cuore era ognora il inedesimo. Le variate sue condizioni, 
i yiaggi, i paesi e le genii nuove non avevano modificalo 
in nulla quella forza d’animo, quella fierezza nativa, quel 
calore intenso ond’ella sentiva del pari il bene e il male, 
P amore e Podio. Facile ad accendersi, non era cosi fa- 
cile a spegnersi il fuoco della passione nel suo cuore; e 
mentre si lasciava trascinare dai suoi impeti, laceva in 
lei ogni altro senlimento 

Questo oper6, che menlr'ella si era lasciata prendere 
da amore fortissimo per Maurizio, e sognasse di conse- 
guire per lui la suprema delle felicita, si trovasse poi con- 
vertito P amore in odio vivissimo, alio scoprire com’egli 
avessc poslo in altri il suo afietto. Non poterido far molta 
per vendicare PolTesa chc inscientemente quegli le aveva 
recalo, e sentendo luttor fortissimo stimolo alia ven- 
detta, ella aveva fatto tutto quello che in allora poteva. 
Poi allontanandosi dai luoghi testimoni delle sue gioie & 
dei suoi dolori, e battendo una via assai poco propria a 
serbare ricordanza di un si umile passato, ella nondimena 
non dimentied giammai. Non dimentic6 Pamore, non Podio, 
non la bramosia della vendetta. Se non che nelle letlere 
non molto frequenti da essa scrilte al padre suo, il quale 
per qualche tempo seguild a fungere insieme col figliuo- 
letto Pufficio di portinaio, ella non aveva cessato di chie- 
dere novelle degli inquilini del casamento, e Saturnino di 
risponderle per filo e per segno, lasciando per altro di 
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dire lulto quanto il male che avrebbe voluto dei suoi 
buoni amici e padroni, dacche la sua poca perizia calli- 
grafica lo forzasse al laconismo. 

Psondimeno, per mezzo di lui, Cecilia seppe del matri- 
monio di Lavinia col Pedretti, e Pallontanamento di Mau- 
rizio dalla casa, e tante altre parlicolarili un po’ vere, un 
po’ inventate per le quali si pot6 fare un criterio a modo 
suo dello stato degli animi. 

E a giudicare dai fatti, non sembra che siflatto criterio 
riuscisse sfavorevole all’uomo che ella aveva tanlo amato 
e desiderato; all’uomo che anco nell’odio suo ella non 
aveva cessato mai di amare. — Se adunque, ella lalvolta 
pensava, la signorina Armenio 6 diventala la signora Pe- 
dretti, ci6 vuol dire che non le imporlava nulla di Mau- 
rizio, che allrimenti non si sarebbe mai e poi mai piegata 
a sposare un altro. Almeno io sarei morta mille volte 
primal E se a lei non imporlava nulla di lui, pud darsi 
benissimo che a lui pure non importasse mollo di lei, 
avendo potuto sopporlare la sua sventura. Potrebbe darsi 
la fosse stata una semplice inclinazione, o nulla piu. Po- 
trebbe darsi che egli le facesse tutte quelle moine dalla 
finestra per passare il tempo. Sono tanlo singolari questi 
uomini nei loro capricci. E se questo fosse, chi sa che 
Maurizio non potesse ancora donarmi il suo cuore; donarlo 
a me che l’araai lanto, che mi sarei gettata mille volte 
ncl fuoco per lui, per una sola sua parola d’afletlo. Ora 
io non sono piu la povera figlia del portinaio di casa Gal- 
lipoli; ora sono ricca, applaudita, corleggiala da lullij e 
non sono nemmeno brulta (e si guardava in cosi dire con 
un sorriso di compiacenza alio specchio che aveva diflac- 
cia), e posso anzi dire di essere bella, tullo ben coosi- 
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derato. Ve no sono lante che io veggo sfarzosamenle ab- 
bigliate nei loro palchelti, che non valgono una sola trec- 
cia de’ miei capelli neri. 

0 Maurizio, Maurizio! Se tu mi amassi un pochino, un 
pochino solo, io sarei tanto felice da impazzire di gioia. 
Oh! vieni, vieni : che io li rivegga corrermi incontro sor- 
ridente come ne’ bei giorni passati; che io senta il calore 
della tua mano, il profumo del too alilo; che io riviva 
nello scintillare de’ tuoi occhi, nel dolce suono della lua 
voce penetrante: o Maurizio, mio dilelto! vieni, vieni a 
me, che io mi struggo di desiderio e di araore! 

Da questo, che abbiam dato a mo’ di saggio, il lettore 
polra farsi capace del fuoco onde ardeva tralto tratto la 
meschina Cecilia, mentr’era lontana, e di quanlo fossero 
attulili gli sdegni a principio provali contro di lui. Tor- 
nata al paese natio, sua prima cura era stata quella di 
informarsi di Maurizio, ma non potendo rivolgersi che a 
Salurnino, non avevane cavato quanto voleva. 

Ma allorchfe si trovd col Rivalta, e apprese da lui Io 
stato infelice del maestro, non esild un istanle a ricorrere 
alia sua cooperazione, come s’e veduto. 

Ella sperava co’ suui vezzi, colla sua passione, destare 
nell’animo del giovane un dolce sentimenlo a suo riguardo. 
Posto fra una donna che si era falta giuoco del suo 
affetto per geltarsi in braccio a un idolo d’ oro, e lei che 
dopo si lunga assenza gli aveva serbato in cuore un cullo 
quale si presta ad un nume, egli non avrebbe esitato. 
Non foss’altro per vendicarsi del dispregio di Lavinia, 
per mostrarle com'egli sapesse consolarsene fra le braccia 
di altra donna che meglio di lei sapesse amarlo, il gio- 
vane avrebbe fallo posto nel cuore all' immagine di Ce- 
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cilia. Anco a qucsta condizione ella si rassegnava, ba- 
standole di soddisfare la passione, diventata in lei quasi 
una frenesia. 

Non 6 a dire se ella aspettasse impuzientemente il ri- 
lorno di Giacomo. Ella aspeltd quel primo giorno, e il 
secondo, e quello di poi, rodendosi di rabbia, e riman- 
dando con rabbuffi c sgarbi tulli coloro che per loro sven- 
tura le capitavauo fra’ piedi. Dieci volte mand6 in cerca 
di Giacomo; i camerieri di locanda; i genitori e perfino 
gli amici e i conoscenti furono messi a contributo per 
cercare il famoso fabbricatore di libretti. Il quale, sebbene 
ricevesse le lettere con tanto di chiarimmo sulla soprac- 
carla, non era poi cosi cognito da essere trovato ad ogm 
momento. Cid fece che per non averio combinalo in casa, 
o per non avere tampoeo trovato la casa che aveva I’alto 
onore di albergarlo, nessuno de’ messi spacciati da Ce- 
cilia riusc’i ad adempiere il mandato ricevuto. 

Quando Dio voile Giacomo venne, e cosi cesso !o 
sgambetlare di tanta genie, e I’escandescenza della can- 
tanle. II che se fu gran ventura per quelle gambe, non fu 
minore pei bellissimi capelli di Cecilia, non poco mal- 
menali durante la rabbiosa aspettazione. 

— Ebbene? ella sclamo non si losto Giacomo fu al- 
1’uscio della sua camera. Quando verra? Come vi ha ac- 
collo? Ha egli mostrato desiderio di rivedermi? Ma via, 
via! Fatemi la sanla elemosina di dirmi una sola parola, 
se non volele farmi crepare di bile! 

— Adagino, bella inia, adagino, e code buone. Non vi 
dird che mi lasciate riposare le scale, ma almeno datemi 
il tempo che occorre per rispondere; sono tante le do- 
mande che io... 
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— Via, via, mettetevi a severe e fale il comodo vostro, 
che non si tralta poi di cosa che prcma tanto. Siete ca- 
pitato in un catlivo momenlo, caro signor Giacomo! Sono 
in collera col parrucchiere che stamane mi ha arruflata 
talta in luogo di pettinarmi: ecco la cagione delle mie 
furie. Non polendo prendermela con lui, che non k piu 
qui, me la son presa con voi. E scusatemi, sapete? 

Le parole c il tono onde farono dette, e il sorriso 
che accompagnd la scosa, manifestavano una quiete che 
era ben lungi dal vero. Infalti, mentr’ ella sorrideva a 
Giacomo, strappava rabbiosamente da dietro la seggiola un 
magnifico fazzoletlo ricamalo di tela batlista, che pel pre- 
giato lavoro le era costato piu centinaia di franchi. 

Ma il buon Giacomo non si accorse di Cid, e visto IV 
rizzonte rasserenarsi, e non trovando ragione per non cre- 
dere alle parole melate, stese la mano amichevolmente alia 
cantatrice, e 

— Ho girato, disse, il girabile in quesli giorni, mia 
cara arnica. 

— Mi rincrescc per voi! 

— 0 per me nienle affallo. Lo sapete che vi servo 
volontierissimo sempre. 

— Grazie infinite; ma almeno dopo tanto girare avele 
trovato... 

— L’ho trovato di cerlo, ma solaraente ieri e ben tardi. 
Non era in casa, onde mi prese lanta slizza, che notai sn 
questo biglictto, chevi presenlo come documento irrefra- 
gabile, il nome della slrada e il numero della casa per 
iscrivergli. Figuratevi che da qui a la non vi puo escere 
raeno di un par di miglia, e anco ardite. 

— Dunqne non lo avele veduto? chicse Cecilia che si 
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sentiva ribollire dentro l’ira inal rattenula. Non gli avelc 
parlalo? 

— Un po’ di pazienza, mia dolce arnica. Nel momenlo 
appunto che me ne usciva dal casamento, col mio ricorilo 
in mano, eccoti il nostro Maurizio che rientrava. 

— Bene! bravo, e...? 

— Egii era piutlosto nero, accigliato. Non ho potuto 
sapere che diamine gli fosse capitato, ma il . suo aspelto 
era in quel momento tutfallro che incoraggiante. Oh, 
Maurizio! — Oh, Giacomo! — Come va egli? — Non 
c’ 6 male, e tu? — Bene, e d’ onde vieni? — Dal tal 
luogo, e lu? — Da casa tua. 

— Ma insomma, proruppe Cecilia, facendo in pezzelli 
piu minuli gli ayanzi della pezzuola. 

— Insomma... Ma... mi pare che abbiate rolta la pez- 
zuola? 

— Era rotta... sono cenci che non servono. Ma fatemi 
grazia di venire alia conclusione, perche aspello gente, e 
non vorrei ci disturbassero. 

— La conclusione 6 che di discorso in discorso sono 
venuto a parlare di voi, della vostra celebrita, della vo- 
stra bellezza; permcltetemi, la verila va sempre delta, 
sopralutto la verila piacevole... e finalraente del vostro 
arrivo. 

— Ed egli ? domando Cecilia, con ansiela somma, che 
ormai non sapeva piu celare. 

— Ed egli, poverelto, conlcnlo come una pasqua, si 
ricordd benissimo dei giorni piu felici nei quali solevate 
andare da lui a prendere lezione di canto, e rnoslrd pro- 
prio di essere commosso della vostra buona riuscita. 

— Bene, bene! E verra egli? E quando verri? 
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— Quanto al venire poi, gli 6 un aitro par di ma- 
niche. Dovendo tratlare della cosa con estrema delicatezza, 
io non poteva dirgli che eravate voi che avevate desiderio 
di parlargli per questo o per quest’altro. Ho dovuio pren- 
derla dalle cave di Fiesole, come dicono i Toscani, ed 
ho finito per proporgli come di mio, di venire a farvi 
una visita. Ma debbo dirvelo con tutto mio rincrescimento, 
la mia proposta non fu accellala, e mi rispose recisamente 
che non sarebbe venuto. Non sono piu cose da me, egli 
mi soggiunse mestamente, non sono piu cose da me. Son 
diventato vecchio nnzilempo; i capelli non sono ancora 
imbiancati, ma il cuore e decrepilo. Se ella fosse ancora 
la Cecilia d’ una volta, quando gaiamentc montava sino al 
mio quarto piano, per venire a vedermi, forse andrei a 
stringerle la mano. Ma ora ell’e diventata una donna ele- 
gante, circondala da adoratori, da gente dell’alla societa, 
colla quale io non posso trovarrai. 

— Ma io sono sempre per lui la Cecilia d’ una volta, 
gliel’avele detlo, Giacomo, glielo avete delto? 

— Sicuro che gliel’ho delto. Ma tutto fu inutile, e nel 
separarci non mi voile lasciare neanco un filo di speranza 
di mutare d’avviso. Nondimeno, io non mi darei per vinto, 
e tornerei all’ attacco. Ma... 

— Ma? 

— Ma una dannala circoslanza mi impedira forse di 
andare cosi di sovente a vederlo. 

— Non comprendo. 

— Menlre slavo parlando col suo porlinaio, vidi pas- 
sare un certo tale, che non avevo piu vedulo da gran 
tempo, e col quale ho sempre pendente una cerla par- 
tita.... 
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— I ji duello forsc? 

— In duello, veramenie, no; ma... insorama nna par- 
tita non saldata, cerli interessi, raia cara, si sa... basta, 
fatio b che il portinaio mi disse che Maurizio abitava con 
quell 1 amico da quando aveva preso a pigione una soffitta 
in quel casamenlo, c capirete bene che... 

— In una soffitta! ripele Cecilia mestaraente, povero 
Maurizio! E, senza curare i discorsi che Giacomo andava 
facendo, s’ immerse a poco a poco in profonda meditazione, 
dalla quale non si scosse finch' egli non ebbe fioito di 
■ciarlare. 

— Pazienza! essa disse alzandosi da sedere, e avvici- 
nandosi al piano-forte, pazienza ; se non vuol venire a vc- 
dermi a nessun coslo, non posso farci nulla. Pu6 darsi 
che io l’incontri per via; tanto mi dovrd traltenere qual- 
che raese, e non c’6 poi tanla fretta. Intanto vi sono ob- 
bligata delle noie che vi siete prese per amor mio, e se 
vi capitera di ritrovare l’amico vostro, senza cercarlo, di- 
tegli pure che io avrei avuto assai caro di stringergli la 
mano dopo tanti anni di lontananza, e che se verra a ve- 
dermi, mi fari sempre piacere. 

E detto cid, sedelle al piano, e accompagnandosi da se, 
comincid a canlare, con tulta la pienezza della sua bellis* 
sima voce, una delle sue arie piu favorite. 

Giacomo si trallenne ancora qualche tempo ad udirla, 
stemprandosi in elogi , c in esclamazioni d’ ogni ma- 
niera per attestarle la sua profonda ammirazione. Poi, 
vedendo come non fosse piu possibile riappiccare la 
conversazione interrolta dacchfe Cecilia seguitasse a can- 
tare di gran lena, prese un’ eroica risoluzione, e si ac- 
comiald. 
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— Non dessi relta chc al inio desiderio, slarci qui ad 
ascollarvi lino al giorno del giudizio linale; 

Stanco gii d'ammirar, non sazio ancora, 

come su per giu. dice il pocta; ma i’ora si fa tarda e io 
debbo imbrattare per lo meno una mezza dozzina di fogli 
avanii pranzo, e non so nemmeno se avr6 tempo che basti. 
Dunque vi lascio, augurandovi una corona d’alloro per 
ogni nola chc escira dalla vostra bellissima bocca, certo 
come sono che 1’ augurio non supera il merilo. 

— A rivederci, pazzerello; esclamb Cecilia con garbo. 
Esc anch’io dovessi augurarvi qualchc cosa, vi augurerei un 
po’ piu di fortuna nell’eseguire le cominissioni delle signore. 

— Avete ragionc, ma non mi do per vinto; e se lo 
inconlro, vi giuro di portarvelo qui vivo o morto. 

— Non serve, non serve. Ormai non occorre che vc 
ne diale piu perisiero. 

— Ma se l’incontro? 

— Se l’incontrasle, cosi, spontaneamente, gii direle quello 
chc v’ho detlo, ma senza insistere. Le signore non deb- 
bono mai pregaie ; so no, gli uomini mellono superbia; 
e non va bene. 

E Giacomo slava per andarsene, quando Cecilia, come 
sc una subila idea le fosse venuta alia rnente, lo richiamb 
in frclta c in furia. 

— Giacomo! Giacomo! \cnite qua. Giacchb side cosi 
ben disposto a farrai servizio, c nello slesso tempo a fa- 
vorire l’amico vostro, potreste fare una cosa. 

— Eccomi lutlo in un pezzo pendente dai vostri bci 
labbri di corallo. Che cosa si deve fare? 

16 
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— Ecco; mi parve che parlasle coIPArsura di certo 
spartito... ? 

— Sicuro; uno spartito del quale Maurizio ha scrillo 
le parole c la musica. Io non so che roba sia, pcrclie 
non I’ ebbi in mano che poclii minuli per porlarlo dal- 
I’Arsura, il quale, come sapele, e pi u 'slrozzino che im- 
presario. Nondimcno, conoscendo Maurizio, non credo possa 
essere del lulto cattivo, lo sparlito. Di certo che quanto 
al libretto egli non ha la perizia che abbiamo noi, la cui 
fama in questi lavori si puo dire assicurata, ma per la 
musica gli e un altro par di maniche. 

— Or bene, volendo favorire Maurizio, si polrcbbe tro- 
vare il mezzo di metterla in iscena; non vi pare? 

— E presto dello metterla in sccna, ma le migliaia di 
franchi dove son elleno? Chi 6 a questi lumi di luna clic 
vorrci arrischiare tanto denaro? 

— Io. 

— Yoi? 

— Pcrchb tanla meraviglia? non credele forse cli’io 
possa spendere diecimila franchi per cavarmi un capriccio, 
o per fare una buona azione? 

— Lo ejedo cento volte, e la mia non 6 meraviglia, 
ma ammirazione. 

— Tanto meglio! Ora dunque se volete contribuire voi 
pure a questa buona azione, andate dall’Arsura, e fatevi 
dire I’ ultimo prezzo. 

— • Diecimila franchi; lo ha detlo gia. Se s’accorge 
che vi siete filla in capo di far rappresentare quesl’opera, 
sara capace di chiederne ventimila piuttoslo che dibattere 
un qualtrino della prima chiesta. 

— - E pero voi dovele condur la cosa in modo ch'egli 
non sappia ne da chi, ne perch6 gli venga falta la propos/a. 
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— Queslo non sara difficile. Ma dalo che si combini, 
quando dovrebb’esserc rapprescntala? 

— Queslo carnevale. 

— Diavolo, il tempo stringe, e la compagnia di canto 
e gia formata, e le opere sono segnate nei conlratli, e le 
decorazioni bcll’e preparate, e... 

— Tutte cose accomodabili. 

— Ma se mancano le decorazioni? 

— Le si fanno, 

— Ma se la prima donna non volesse in cos’i breve 
tempo sludiare una nuova parte? 

— La prima donna non c’eritra. Sono io la prima 
donna, e canterd gratis. 

— Ma la cosa va a gonfie vele. 

— E nfimpegno per di piu d’indurre gli allri ad ese- 
guirla meco. 

— Di bene in meglio. 

— Dunque andate presto, e sappiatemi dire qualche 
cosa, chd poi lisscremo insieme il modo migliore di riu- 
scire. Soprallutto non dite nulla a Maurizio finche non sia 
fatlo ogni cosa. 

— Sard muto come una statua. 

— Sara un miracolo, colia lingua lunga che vi ritro- 
vate. A rivederci, Giacomo. 

— Il mio omaggio profondo. 

E strelta la mano alia leggiadra cantante, e rimessa la 
lente al suo occhio sinistro, Giacomo se n’usci, mentre 
ella aveva gia ripreso a sonare e cantare. Non si tosto 
egli se ne fu ilo, Cecilia abbandond il piano, e, tirato 
vivamentc il cordone del campanelio, ordind al cameriero 
una carrozza coperla. 
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CAPITOLO XXXIV. 
Colloquio. 


Un quarto d’ora e non piu era stato sufficiente per 
mutare dalla testa ai piedi I’acconciatura di Cecilia. Alio 
sfarzoso veslilo di seta dai colori vivaci, era succedulo 
uno di stoITa di lana finissima, scura, accollalo fino al 
menlo, e guernito semplicemenle da una lunga lila di bot- 
loncini di acciaio. I neri capelli arlificiosamente arricciali 
e intrecciati, 1c scendevano ora lisci e divisi sulla fronle, 
appena una stricia ne appariva sotto il modesto cappellino 
di velluto nero. A compiere l’acconcialura, Cecilia si era 
gettala suite spallc una mantellina di lana simile in tutto 
al vcstito, che le dava aspelto di crcslaina elegante, ma 
nulla piu. 

Usci dalla locanda, per entrare nella carrozza. Uno dei 
camerieri, ncl richiuderc lo sportcllo, le cliiese dove vo- 
lesse csserc condolla. Ella consulld il biglietto da visits 
lascialo da (iiacoino, e nomino una via poco dislanle dal 
[unto dove aveva in animo di andarc. 

In poco d’ora la carrozza fu al luogo indicatogli. Ce- 
cilia ne scese, e si avvid lenlamenle all’abilazione di Mau- 
rizio. Non era il poco desiderio di giungere che la facesse 
andarc di quel passo, sibbone i pcnsieri che in quel mo- 
mento le si alTollavano alia mente. 

— Sara egli in casa? Mi ricevera cgli? Mi riconoscera? 
Oli, mi dessc una buona parolal Ma se il suo cuore 
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fosse prevenuto... Per chi? PerLavinia? Ma Lavinia non 
pud piu essere sua. Forse un’altra? E sia. Alla fin fine 
che cosa sa egli dell’ inferno die m’agila dentro? Gli ho 
forse delto mai: ti amo? No, ma egli deve averlo capito. 
E se ha detlo a Giacomo che mi rivedrebbe con piacere 
s’io fossi la Cecilia d’una volla, vuol dire che non m’ha 
dimenticata. Nondimeno un dubbio crudele ini ailossica; 
o non saprei proprio come l’andrebbe a finire se.... no, 
non saprei da vero. Usciamone, usciamone il piu presto 
possibile; che io sappia tosto cid che debba sperare o 
temere. 

Cosi pensando, i suoi genlili piedini affreltavano il 
passo, lanlo che quasi contemporaneamente clla giunsa 
al casamenlo. Col fitlo vclo calato ella si afiaccid al fine- 
slrino del portinaio, ne baltd il terso cristallo con la nocca 
delle dita e domandd : 

— Il signor Aldini abila qui? 

— Aldini? ripeld il portinaio, col lono di chi non si 
rammenli bene di una cosa. Aldini? Ma qui non c 1 e 
nessuno che porti queslo noine, signora raia. 

— E pure sono certa che abita qui. Non d questo 
il N. 2G ? 

— Sissignora. . * 

— Abita qui senz’altro. Un bel giovinotlo, coi cappelli 
neri, piultosto alto; Maurizio Aldini insomma, maestro di 
musica. 

— Ah, il sor Maurizio? sicuro che sta qui; scusi, sa, 
ma noi non lo conosciamo per Aldini. Si chiama sempre 
il sor Maurizio, oppure il maestro, ecco tutto. E poi, a 
dirle proprio la santa verita con tanla genie che d nel 
casamento, i nomi ci sfuggono, in ispecie di quelli che 
stanno in soffitta. Ma, ripeto, la mi scusi tanto. 
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— Di nulla. E mi sapreste dire per favore sc k in 
casa. 

— Ci sono tulti e due. L’ 6 la solita ora che ricn- 
trano. 

— Ma io non cerco che il signor Maurizio; esclamd 
Cecilia con qualche vivacita. Di chi intendele voi di par- 
lare? 

— Parlo del suo compagno; di quel vecchio burbero 
che fuma sempre. Non sono dieci minuti che rienlrarono. 

— Ed abitano nella stessa camera? 

— Nossignora: hanno una soffitta per uno; se ella vuol 
andare dal maestro, la non pub sbagliare. Prenda la scala 
piccola a sinistra, e la saiga fin che ce n’e. Ci vuol buone 
gamhe. Quando Pfe sul pianerottolo, la prenda il corri- 
doio a sinistra, e si fermi al numero 6, che 6 la soflilta 
ch’ ella cerca. 

Avuti quesli diffusi ragguagli dal portinaio, di sua na- 
tura parolaio, Cecilia comincib a salire. 

Lunghesse 1c scale, che non erano cerlo piu brcvi di 
quelle che soleva montare cosi volentieri nel palazzo Gal- 
lipoli ne’suoi anni piu giovanili, Cecilia senti il suo cuore 
palpitare piu rapidamentc del consuelo. Il momenlo tanto 
desiderato si ^vvicinava, e non sapeva vincere la sua com- 
mozione. Giunla sul pianerottolo ella sostb alquanto per 
riprender lena, e infilalo il corridoio a sinistra si avvicinb 
al numero indicato. L’ uscio della soffitta era semichiuso, 
la chiave nella toppa, nb v’ era indizio di campanello o di 
batlente per avvertire della sua presenza. Mentre ella si 
stava alquanto perplessa, P uscio del numero 7 si apri 
lentamente, e la testa di un uomo attempato si sporse fra 
i battenti. Era il compagno fedele di Maurizio che av- 
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vcrlito dallo slruscio del veslito e dalla pesta di Cecilia 
si era affacciato. 

Questa si volse, e, vedutolo, le parvc un vollo nolo. 
Non lo ravvisb del tulto, raa le sovvcnne di aver in- 
conlralo quello sconosciuto, tempo addielro, in casa di 
suo padre. Non sapendo li per li che cosa dire ne fare, 
essa si fece a chiedere sommessamente. 

— II signor Aldini? 

— Sta li, rispose secco secco Pincognito, e uscito del 
tutto e chiuso Puscio della sua soffitta dielro di sb, battc 
forte colla nocca delle dila quello di Maurizio, e chinalo 
lcggermenle il capo, si avvib verso le scale. 

Maurizio era in casa e sonava. Alfinsolila balluta cgli 
si lev6 dal pianoforte, ed aprendo si trovb faccia a faccia 
con Cecilia. 

Per quanto fossero meglio che tre anni dacchb egli non 
l’avesse riveduta, quelle fattezze non gli riuscirono cosi 
nuove da non ravvisarle losto. 

— Come? Voi qui, Cecilia? voi slessa? 

E in cosi dire Maurizio la prese confidenzialmente per 
mano, e introdollala la fece sedere, soggiungendo : 

— Vi sono vcramenle obbligato di questa prova di ami- 
cizia che mi avete voluto dare. Se avessi gcnsato che vi 
sareste indotta a montare tulle queste scale, mi sarei ar- 
reso subito alia proposta di Giacomo, perche non altri 
che lui pub avervi dato il mio indirizzo. 

Ma Pemozione vivissima piultoslochb la fatica del satire 
impediva a Cecilia di rispondere alle cortesi espressioni 
del giovane. In quel primo momento ella non seppo fare 
altro che fissargli in faccia i suoi grand" occhi, nei quad 
certo si doveva dipingere la sua dolorosa meraviglia in 
vederto si grandemente mutato. 
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Infalti l’aspello suo giustificava pur Iroppo quanlo Gia- 
como ne aveva riferilo. sebbcne egli ancora potcsse dirsi 
un lei giovinollo. II volto pallido e smagrito, e la meslizia 
profonda manifestavano il liero travaglio palilo si di corpo 
che di spirito. Solo gli occbi, serbavano lutla quella viva- 
oita cbo era una delle bellezze di Rlaurizio e l’espressione 
piii sincera della vigoria del suo intelletlo, della dolcezza 
dell’animo, della ricta fantasia. 

Come se quella vista l’ammarcggiasse, Cecilia torse lo 
sguardo da lui, menlr’egli parlava, e lo gir6 sulle sbian- 
cate pareii. Oim6, che la nuova vista non poleva ccrto sol- 
levarla. Pochi e vecchi mobili, non scintilla di fuoco, 
tuttochfe la giornala fosse fredda assai, e nemmen l’ombra 
di quelle agiatezze che si trovano nelle case dei citladini 
piu modesti. II solo piano-forte, non nuovo, non bello, posto 
dove il palco era meno inclinalo, slrideva in mezzo a tanla 
poverla di arredi, e si poleva assomigliare a un genti- 
luomo dccadulo che per istrano volger di casi si Irovi a 
convivere con un branco di pezzenti. In capo al leltuccio 
per allro, campeggiava sempre la dolce immagine del cigno 
calanese, racchiusa nella sua cornicetla dorata, dalla quale 
Maurizio non aveva voluto separarsi. Quell’ immagine or- 
mai era la sua sola ispiratrice, e ad essa, riconoscente, 
ci preslava del continuo quello slesso cullo che i devoti 
preslano ai santi. 

Seguendo i movimenli di Cecilia, Maurizio slctle un 
istanle in silenzio; poi, soggiunse con meslo sorriso: 

— Yoi osservate il mio palazzo, Cecilia, non b vero? 
Non si pu6 dir maestoso, ma 6 tulto quello che mi ci 
vuole. 

— Guardavo quel quadreltino, rispose Cecilia, alquanto 
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confusa; e il rncdesimo che avevate nel palazzo Gallipoli, 
non 6 vero? 

— Di cerlo, c il mio Bellini, che far6 seppellire con 
me quando morir6. Ma non parliamo di morte dinanzi a 
voi che siete il simbolo della vi la, soggiunsc gaiamente. 
Sono cosi conlento di avervi riveduta, dopo tanto tempo, 
che mi par d’esserc rinnovalo. Grazip, grazic, mia earn 
Cecilia, della vostra visita. Or via, narratemi un poco i 
falli voslri; direle che son Iroppo curioso, ma fe Pa- 
micizia per voi che mi fa essere indiscreto. Non posso 
dimenticare di essere slalo il vostro primo maestro, e come 
lale mi pare anco di avere un cerlo dirillo a prender 
parte alle vostre contentezze. Via, dite un po’, dacche 
avete comincialo ad andare sul teatro fino al prescnle, 
non avete avuto che una serie non .interrolta di trionfr? 
Giacomo, nelPannunziarmi il vostro rilorno, me ne ha 
detlc (ante di voi, che io proprio non saprei ripeterle, 
sebbene non duhiti che non sia la verita. 

Era tanto vera l’espressione di alTelto che Maurizio po- 
neva in queste parole, che Cecilia ne fu lulla consolata. 
Non era Paccenio delPamante che sonava sul labbro del 
giovane, ma qualche cosa piu che indilTerenza, piu che 
una volgare amicizia. Nella soliludine, nello sconforlo in 
cui da tanto tempo viveva, in mezzo a memorie cosi triste 
del suo passato, la visita improvvisa di Cecilia aveva falto 
il migliore effelto nell’animo suo. Yedersela dinanzi in cosi 
modesta apparenza, mentre se Pern immaginala gonfia de’ 
suoi successi, superba delle mutate condizioni, dimenlica 
dell’umile origine, lo aveva trasportalo con dolce finzione 
al tempo in cui ella veniva da lui ad apprendere il canto. 
E sebbene sia verissimo non esservi 
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.... nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria... 


Maurizio questa volla al cospelto di Cecilia provd una 
consolazione, quale provano i buoni nel sapere altri fe- 
lici. Di risconlro alia gioia di lui, Cecilia non potfe na- 
scondere la propria, e narrandogli breveinenle i suoi casi, 
che non erano raolti ne variati, ella conchiuse: 

— Ma in mezzo a tutte queste fortune non ho mai 
dimenticato questi luoghi, ne le persone che mi eran care, 
e soprattulto voi, che mi foste cosi amorevole maestro, e 
non cessaste mai di essermi buon amico 1 

— Ve lo credo, Cecilia; e ve lo credo lanto piu facil- 
mcnle giudicando da me, a cui spessissimo lorna il ri- 
cordo de’ que 1 giorni dove, in mezzo a raoltc amarezze, 
potei pure assaporare qualchc moinento di gioia! 

— Oh ! sc sapestc, riprcndeva Cecilia infervorata da 
queste assicurazioni di Maurizio e dalla passionc che le 
agitata 1’ animo, oh! sc sapesle quello che mi venita in 
mente quando una folia entusiasta mi colmava de’ suoi 
applausi. Fosse qui il mio maestro! io diceva; poless’egli 
esscrc teslimone del mio trionfo; io ne andrei superba! 
Solo... per lui ne andrei superba, e anch’egli, son certa, 
ne godrebbe! 

— E con qual cuore! mia buona Cecilia; si a(Trelt6 
a rispondere Maurizio, il quale I’accento vibrato della sua 
allieva non poteva lasciare insensibile. 

Non ripeteremo parola per parola tutti i discorsi che 
seguirono, nei quali, senza distinzione di argomenli, Ce- 
cilia correva ognora il pericolo di rivelare al giovane il 
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segreto dell’animo suo. Chi avesse saputo leggere ne' 
cuori e fosse stato presente a quel colloquio, avrebbi? 
provato al cerlo pieta profonda della tribolazione di lei, 
divorala dal fuoeo coccnle della passione, stimolala da in- 
vincibilc desiderio, e pur forzata a contenersi, a simu- 
lare solto la scorza di un’indiflerenle apparenza, o lutt’al 
piu d’ un semplice sentimenlo di gratiludine, il fine unico 
che l’aveva condolla a quel passo. 

Mentre Maurizio le andava favellando, e neirabbandono 
confidenle dell’anlica amicizia la leneva per la raano, ar- 
dente d’ insolito fuoco, Cecilia non cessava dal mufare di 
colore a ogni islante. Ora pallida come un panno lavato, 
ora rossa come una fragola, dal suo vollo anco i meno 
esperti avrebbero potulo agcvolmente giudicare non tro- 
varsi ella alio slato normale. E a un cerlo punlo anro 
Maurizio, gellando casualmente uno sguardo sul volto di 
lei, s’accorse del frcquente mutarsi. II perch6, s’ inlcr- 
ruppe, e: 

— Che vi sentite male? le chiese avvicinandosele ognora 
di piu, e fissandole in volto i suoi grandi occhi, tutla 
dolcezza ed espressione. 

— Male! ella ripel6 con voce debole. Bene, dovete 
dire... o Maurizio... Bene assail... 

— Meglio cosi; ma all’aspetlo mi pareva... ecco, im- 
pallidite di nuovo... Ma voi solTrire, e volctc nasconderlo 
a me; ditemi che posso fare... 

In cosi dire il giovane si era curvato su lei, il cui 
corpo era per mela abbandonato sulla seggiola, e seguiva, 
con amorevole sollecitudine, i moti del viso e il suono 
del respiro breve e affannoso. Con che, senza saperlo, 
ci rendeva lo stato di Cecilia peggiore di quello che 
non fosse. 
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Com’ebbe riprese le forzc, un solo islante sraarrile, 
elto liberb lentamente la sua raano da quella del giovane, 
c respingendolo dolcemenle alquanto lungi da sb:' 

— Lasciatemi, mormorb, lascialemi ! t T n po’ d’aria non 
mi fara male; e cosa da nulla... e preslo sara passata. 

— Volete ch’io apra la fmestra? E vero chc qui non 
fa caldo, nondimeno...? 

— Mi farete grazia. 

II buon Maurizio, scnza alcun sospetlo, corse toslo ad 
aprire la (inestrelta. Cecilia intanlo si levb da sedere, e 
fatti alcuni passi per la cameretla, parve riavuta. 

— Scusate, ella disse, scusate della noia che vi ho re- 
cata ; ma io soflriva, soflriva mollo; ora va meglio, raeglio 
assai, ma il male 6 qui (ed accennava il cuore), e non si 
guarisce cos\ facilmenle. Voi non sapete, voi non sospet- 
lale nemmeno da quali furie io sia agitata. Yoi mi cre- 
dete felice, cortcggiala, ricca; voi pensate che nulla al 
mondo io abbia a desiderare! La povera figlia d’un por- 
linaio che colla polenza della sua voce, colla magia del- 
l’arte sua, coi vezzi della gioventu se non della bel- 
lezza, e giunla a far pendere dal suo labbro migliaia e 
migliaia di persone, le quali sol ch’ella si mostri, pro- 
rompono in fragorosi applausi e la odono senza fiatare, 
e si riscuotono solamenle per applaudirla di nuovo; 
la povera figlia del portinaio chc solo ieri , incu- 
rala da tulli, passava lungo le vie come una pezzente, 
ora sfarzosa d’oro e di seta, ha I’omaggio dei grandi, 
dei nobili, dei ricchi, beati di avcrne un sorriso, uno 
dei suoi sorrisi piu indilTerenti ; ob, quanto dev’ essere 
felice, quanto dev’ essere orgogliosa del suo prospero 
slalo! Yoi forse pensate a tutto cib, o Maurizio, ma vi 
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sbagliale d’assai! Oh, credialelo, credialelo a rae, che so 
quello chc si passa in questo povero cuore; crcdiatelo a 
me die posso giudicare meglio di tulli lo slato mio: io 
non sono felicel Tulli gli omaggi, tulle le ricchezze della 
terra sono un nulla per me, e la misura dei raiei aflanni 
e ben piu rieolma di quella dei piaceri. 

— Io non vorrei esserc indiscreto, cercando piu ad- 
dentro nel voslro cuore di quello chc voi non mi con- 
senliale! Ma poiche, forse senza volerlo, voi mi avcte 
alzalo un lembo del velo die ricopre aflanni che io non 
credevo polessero esislerc per voi; poiche il caso ha vo- 
luto che voi \i Iroviale qui in lanta confiJenza con me, 
senza testimoni importuni, vorrei almeno recarvi alcun 
sollievo; vorrei che una parola amorevole, alTeltuosa gio- 
vasse ad alieviare i vostri mali, se loglierli alTallo non e 
possibile; vorrei, insomma, o Cecilia, che voi avcste fiducia 
in me, che vi amo... 

— Mi ornate!... eselamd precipitosamente Cecilia, fa- 
cendo un passo verso di lui. 

— ...Come una soreila, coniinud Maurizio, che non ebbe 
ne pur tempo di avverlire all’ esclamazione di Cecilia, 
prima che la sua frase fosse compiula. 

— Soreila! ripelc la donna, lasc-iando caderc in meslo 
abbandono ambe le braccia lungo la persona. Soreila! ri- 
pete ancora una volta. L’amor di soreila dev’essere pur 
dolce, non k vero? 

Io non ho poluto raai provarc simiii dolcezze sulla 

terra. 

— E voi mi atnereslc come una soreila, avetc dello? 

— Vi amava gia, ed ora lanlo piu chc \i so infelice! 

— Ma non e l’amore di soreila, n6 di fratello, n6 di 
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parenti che pos.m rierapire il cuore; no, non basta quel- 
l’amore alia vila, non basla! 

Maurizio cominciava a comprenderla. Egli era Ion- 
la n o le raille miglia dal pcnsare il vero, ma ormai non 
poteva piu dubilarc che quella nalura ardente e sensitiva 
non fosse lorraentala da qualche fiera possione. Cosi la 
comprendeva a mezzo, non sospellando mai di averci lanla 
parte quanta egli veramcnle ne aveva. 

Commosso nell’animo, avrebbe voluto eonforlarla, o se 
allro non poteva, parlccipare al suo dolore. Oramai que- 
sla parte non gli riusciva malagevole. .Ma i conforti, ma 
le consolazioni sue non sorlivano punlo PefTclto cheeis'cra 
ripromesso. Acciecata dalla passione, Cecilia era venula 
a poco a poco in una di quelle crisi da cui diflicilmente 
si esce vincitori. Ogni umano riguardo era l’i l'i per ceder 
luogo alPirruenza del suo amore disconosciuto. Si era pa- 
droneggiata fino a quel punlo; aveva sperato nel -lungo 
colloquio di essere comprcsa finalmente, e ripagata della 
slessa monela. Come Ponda piu lungamente rallenuta, 
rompe con piu grand’impelo la diga e si dilaga senza re- 
gola da ogni parte, cosi Cecilia quanto piu si era sforzala 
di vincere sk stessa, tanlo si lascib andare allorchfc fu 
inabilc a conlenersi.' Quindi prorompendo in amarissimo 
pianlo: 

— Maurizio, ella gridd con voce strazianle, Maurizio! 
Ma perche non mi comprendi una volla ? ! ! 

Fu una lerribile rivelazione, dinanzi alia quale il gio- 
vane indielreggib. Egli aveva gia mosso un passo verso 
Cecilia; ma rilrasse il pie Je precipiloso quasi lemesse 
inollrare di soverchio. Tulla quell’agitazione, quel conci- 
lamento, le parole tronchc, il cangiar di colorc, Pocchio 
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languente, si ripresenfarono in folia aril’ occhio del gio- 
vane, non piu come mislero, ma come una trisle ve- 
rila, e se ne dolse amaramenle in cuor suo. 

Inlanto Cecilia, senza alcun rilegno, continud: 

— 0 Maurizio! E puoi restare indifferenle, freddo al 
mio martirio? E puoi essere cosi crudcle da negarmi una 
parola, una sola parola di conforlo? Maurizio, oramai io 
non ho piu nulla da celarli; lu lo vedi tutto il mio cuore! 
questo cuore che non palpita che per te. Io ti amai, o 
Maurizio, ti amai bambina, ti amai giovanetta, e ancora, 
per mia sciagura, ti amo. Io la vidi quella che lu amavi, 
e che era indegna del tuo amore; la vidi e la odiai ! 
Ora ella ti ha abbandonato per altri; ella non poteva 
vivere senza diamanti, senza carrozze, senza servi, e ti ha 
posposlo a chi poteva darle tulle queste cose. Ora io non 
J’odio piu; la compiango. L’infelice non seppe quanta 
-dolcezza fosse nelPamarti, e come il tocco ardenle della 
tua mano valga assai piu di tulli i tesori dell 1 uni verso ! 
Ma io so apprezzare il tuo amore, o Maurizio, io sa- 
■crifichero tutto per possederlo: parla, dimmi ci6 che de- 
sideri; ordina, comanda, tutto sarA fatto sccondo il voter 
tuo, purche queslo ardore che mi abbrucia sia spenlo, 
purche i noslri cuori possano intendersi e riunirsi in un 
solo desiderio, in una sola speranza! 

E molto piu ella disse che noi non abbiamo riferilo, 
c assai maggiori e piu calde furono forse le dimostra- 
zioni del suo afietlo. Con tultocib Maurizio non voile la- 
sciarlc speranza di sorta alcuna. ISon provando per cssa 
se non amicizia, egli non voile ingannarla. Ei fu com- 
passionevole, ma severo e inflessibilc; onde non andd 
molto che la slessa Cecilia dovellc persuadersi come fosse 
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cadata ogni speranza di farsi amare da lui. E corn’cn 
della sua indole, alle protesle d’araore seguirono, ahil 
iroppo rcpenti gli impeti dell’ira, e la vergogna di averc 
inulilmente messo al nudo il proprio cuore! Non potendo 
piu oltre sostenere la prcsenza di lui, ella si lolse di la 
ben diversamenle da quando v’entro. Menlre ella chiudeva 
rabbiosamente I’ uscio dietro di s6, e Maurizio si gcllaia 
sopra una seggiola, coprendosi il volto con ambe le mani, 
da un usciolino di lalo compariva il vicino. Il quale av- 
\ icinandosi lenlainenle al giovane, gli balte pian piano 
sulla spalla, chiamandolo per nomc. Maurizio volse il capo 
verso di lui, e asciugandosi una lagrima: 

— Yoi lo vedete ! esclamb; e queslo il mio destino! 

10 debbo essere infelice per tulla la vita, e render pure 
inl'elici coloro che mi amano! Dov’eravale voi? 

— Io era di la, e ho senlilo ogni cosa. E una donna 
impaslata di fiamma e di zolfo; voi l’avele tratlata dura- 
mente, ed ella si vendichera. 

— Che dite? 

— Lc conosco le donne; ella s’e curvala troppo dinanzi 
a voi, c voi non l’avele aiulata a rialzarsi. E un’oflesa 
crudele che ella non polra dimenticare, e alia prima oc- 
casione si vendichera. E notate che s’e cost contenuta 
credendo di essere sola con voi, senza altri testimonii che 
Dio c la sua coscienza; avesse mai sospcllato che altri 
vcdcsse la sua umiliazione v’avrebbe ucciso, ne sono si- 
curo. L’ ho sempre pensato che quella ragazza dovesse riu- 
scire d’ indole fiera cd indomabile. nia non credeva mai- 
che ella vi amasse tanto. 

— Ma io non Tamo, ma non l’ho amata mai; in tullo 

11 tempo in che l’avvicinai non m'accorsi di averlc inspi- 
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rato un sentimento affettuoso. Ed ora ho dovuto respin- 
gere un aflello die mi riempie 1’animo di compassione, 
ma non mi fa nulla provare; mentre ve n’hanno pci quali 
darei... un’altra volta la vital 

— Animo, ragazzo, disse Mario col fare autorevole e 
insieme benigno di un pedagogo; animo, ragazzo, non ri- 
lorniamo a fantaslicarc col passato. Pensiamo all’avvenire, 
che pud essere ancor bello c glorioso, sol chc vogliate. 
Yoi dite che mi volete bene, che sentite gratitudine per 
me, e molte altrc cose di simil genere, non e vero"? Or 
bene, se volete mostrarmi veramente affelto e gratitudine, 
dovele scuolere dalle spallc quella cappa di piombo che 
v’impedisce di muovervi. Dovele dimcnticare, o almeno 
combattere le tristi vostre ricordanze, con opere gencrosc 
e grandi. E solo in quelle che l’uomo trova un com- 
penso alle sventure, e s’innalza talvolta sinoaDio! Ora- 
mai, questo modo di vivere non b piu da voi ; voi non 
dovete vegctare come una pianta ; bisogna agitarsi, biso- 
gna fare. E se vi lascerete guidarc da me, pud anco 
darsi che qualche cosa si compicci; ho ancir io i miei di- 
segni, e non son ccrto volti che al vostro meglio. Cre- 
diatelo ! 

— Cuore generoso! esclamd Maurizio intenerito, sten- 
dendogli la mano; io non poll’d mai compensare il vostro 
affetto qual si dovrebbe. E l’unico tcsoro che mi sia ri- 
iuaslo, ma b tesoro inestimabile 1 
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CAPITOLO XXXV. 
Rammarichi. 


Raccogliendo le fronde sparle della narrazione che 
volge quasi al suo fine, non rincresca al letlore di la- 
sciare per poco Cecilia in preda ai suoi furori, e Mau- 
rizio al rammarico di aver destato si grande incendio. 

Torniamo invece a Lavinia che non abbiamo piu rive- 
dula, consumato ch’ella cbbe il sagrilizio della sua gio- 
ventu e della bellezza. 

Essa e la, seduta come una vecchia dinanzi al carai- 
netto, col capo incline e le braccia conserte sui candido 
seno. Essa 6 la, vestita a bruno come una vedova, ab- 
bencbb il marito non sia ancor sceso nel sepolcro, e piange. 
Piange la meschina il suo amore tradito, la giovenlu per- 
du(a anzi tempo, la rovina della sua casa. 

Eroina piu nobile e forle di certi eroi dell’ antichila, ella 
prccipitb nell’abisso ad ocelli aperli, dopo aver fieramenie 
lottato conlro lo sforzo congiunlo della natura e dell’a- 
more. 

Ma quando la spada di Damocle fu rimossa dal capo 
adorato del padre suo, ed ella si vide sola al cospclto 
della svenlura, disarmata agli assalli di memorie troppo 
recenli e troppo care al suo cuore, la sua virtu fu af- 
Cevolila, o per meglio dire, ella non pose nel sopporlare 
lanta forza, tanta costanza, quanta ne aveva adoperala nel 
sacrifizio. Per quanto orribile elf avesse immaginalo il 
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destino che Patlendeva, il vero le fa cento volte peg- 
giore. E si arretrh spaventata, inorridita, quale chi vegga 
nella mente inferma uno spettro lurido e mostruoso che 
ferocemente Pincalza. 

Di maniera che Dio sa a quali dolori piu atroci ella 
sarebbe soggiaciuta ove avesse dovuto lungamenle combat- 
tere la ripulsione provata pel Pedretti, o resistere a lui 
per non saper vincer se stessa. Certo che egli, esperto, 
anzi consumato nelle gioie tulle mondane, egli, che per 
oltenerla aveva perfino mutalo in parte di natura c di 
voglie, divenlando largo del suo e a sua guisa amanle, 
non si sarebbe mai rassegnato a vivere con Lavinia in 
ailro modo che di raoglie. Ma voile forluna che ei non 
la lenesse a lungo in tanta tribolazione. Ed ecco il come. 

Una sera, poco dopo che Lavinia aveva lasciala la casa 
palerna, il Pedretti dovetle ritirarsi sollecito alia propria 
dimora per un malessere insolito ond’era da qualche di 
molestato. II giorno di poi, fosse il morale che assogget- 
tasse il fisico, o veramente che il male gli desse tregua, 
egli, all’ ora fissata, si trovd pronto e abbastanza sereno di 
spirito, per ricevere gli amici da tempo invitati a pranzo. 

E sedelte a mensa cogli allri, e parve rivivere ven- 
t’anni addietro, e ringarzullire lutlo aH’aspetto della sua 
bella meta, e alle felici tazioni, vere o mentile, che gliene 
facevano. Ma fra lo splendore dei candclabri e il fumo 
dei liquori e delle vivande, il pover’ nomo fa collo im- 
provvisamente da un disturbo cosi forte, che non pol6 
sopportare piu a lungo. 

Cadendo gravemcnle dalla seggiola, ei non ebbe piu 
forza di rialzarsi, e fu trasporlalo a braccia sul lelto, 
dove parecchi mesi resld inchiodalo. 
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Egli era stato colpito da una paralisi, la quale, lascian- 
dogli in tutto libero il capo, gli tolse l’uso, per non breve 
tempo della persona. 

Ogni giorno che passava, sembrava recare alcun mi- 
glioramento; ma il male, lanto lento ad andarsene quanto 
rapido nel venire, non permise per lungo tempo al Pe- 
dreiti di rimetlersi in gambe. 

E quando pot6 conlare di esserci, oim6! faceva sca- 
reggio a vcderlo. Magro allampanato, la pelle increspata e 
cascanle, ricnrve le spalle, e strascicantesi in luogo di 
camminare. Insomma , ei non era piu lui, e ognuno 
avrebbe dctto che avesse numerali i giorni del viver suo. 

Durante Pinfermita, Lavinia non aveva lasciato di pro- 
fondcrgli Ie cure impostele dal dovere di moglie. Non 
v’era calore ne afletlo, ma quella buona grazia che fa 
sentir mono Passenza dclPuno e dell’altro. Sopratutto ella 
sapeva lollerare assai pazientemente gl’impeti di collera 
a cui spesso spesso il Pedretti si lasciava andare per cose 
da nulla; irritato, conPcra, dall’infermita e dalPimpotenza 
a cui qucsta P aveva condolto, E non lasciava in questi 
casi di confortarlo, con Pamorevolezza propria delP indole 
sua gentile. 

Il Pedretti, dopo un certo intervallo, ricadde, e alia 
paralisi, a delta del medico, s’ aggiunsero altri malanni, 
che resero il suo stato piu miserando che non fosse gia. 

Ma tornando a Lavinia, in quel giorno elPera piu me- 
sta del consueto. Era il giorno nel quale Ire anni innanzi 
ell’avea giuralo sua fede alPuomo che non amava; era 
il giorno e fors 1 anco Pora nella quale Ire anni innanzi 
elP aveva senlita nella sua la gelida mano di Maurizio 
darle V ultimo saluto! 
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Tulti gli anni, in quella ricorrenza, la Corbenetli, forse 
per ischerno amaro, ma colPapparenza di cortesia squisila, 
soleva regalarle un gran mazzo di liori; e com’ ella lo 
ricevesse, non e mestieri dire. Ma ollre alia Corbenetli 
e a qualclie altro amico del Pedretti, i suoi genitori, ed 
anzi essi piu di tutti avrebbero dovuto mostrarle in qual- 
che guisa la loro gioia. Se non che quc’ poveri vecdii 
erano tanto persuasi e pentili del male falto da deside- 
rare piultoslo che un tal giorno non venisse mai. 

II palirc della figliuola e Pinfermila del Pedretti, era 
per essi, pel vecchio in ispecie, vista troppo amara e cru- 
dele. II perchti preferivano Lavinia in casa loro, quando 
ella si sentiva disposta ad andarvi. II signor Armenio poi, 
lulloch6 non faccsse piu aflari, e fosse percib padrone di 
tutto il suo tempo, stava seltimane e mesi scnza salire le 
scale di casa il genero, col quale non era mai andato 
pienamente d’accordo lino dal primo momcnlo in che si 
imparentarono. 

Sedula davanti al caminetto, Lavinia piangeva, tenendo 
spiegato sulle ginocchia un foglio di musica. Era una delle 
romanze che Maurizio aveva con tanto amore composte 
per lei, e che ella tratlo tratto cavava dallo stipo ove sla- 
vano gelosamente custodite. Nello scorrere quella musica 
parevale ritornare a’ tempi piu belli de 1 suoi amori, e pur 
lagrimando provava una dolcezza che nessun labbro sa- 
prebbe descrivere. 

Mentr’ella in cotal forma si beava e si doleva al tempo 
stesso, la bussola si apri, e subito dopo il signor Armenio 
con gran dimostrazione d’afletlo le sedeva accanto. 

— Come, papa? chiese Lavinia, assai meravigliala. Yoi 
qui? A quest’ ora? La mamma forse?... 


Digitized by Google 



262 


CAPIT0I.0 XXXV 


— La mamma sla benissimo, c, se avesse potuto, sa- 
rebbe venula anch’essa con me ad abbracciarli. E bene, 
che c’6 egli di nuovo? domandd poscia il signor Arraenio 
con quaicbe premura. 

— Di nuovo? E che posso dirvi che non sappiate? 

— Come? Tu non sai che tuo marilo mi ha mandato 
a cercare, avverlendomi di venire per l’appunto a que- 
st’ ora? 

— Io non sapeva nulla. 

— E che cosa pu6 egli volere da me? 

— Io non saprei indovinarlo. Non saranno due ore che 
I’ho veduto, e non mi fece motlo di nulla. Solo rara- 
mento che mentre prendeva la sua solila pozione cal- 
mante, ha osservaio che da gran tempo voi non venite a 
trovarlo, e m’6 parso che volesse aggiungere qualcos’altro, 
ma poi si tacque. 

— E come sta egli? 

— Sempre al solilo. Nel corso del giorno 6 assai tor- 
menlato; solo in su quest’ ora pare sentirsi meno male. 
Forse qier ci6 avra scelto quest’ora. 

Non aveva appena finito di parlare che un servo intro- 
mise discretamente il capo fra i battenti semichiusi del- 
Fuscio. 

— Il padrone chiede se il signor Armenio sia per 
anco arrivato? 

— Eccomi qua. Ditegli che son subito da lui. 

— E la signora pure. 

— Jo?! esclamd Lavinia. 

— Cosi egli mi ha detto. 

L’accento di meraviglia onde Lavinia s’ era lasciaia 
uscire dal labbro quella esclamazione, non era senza ra- 
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gione, accadendo assai di rado che il Pedretli la chia- 
raasse a s6. Conveniva che qualche molivo grave ve Pa- 
vesse indotto, tanto piu che la presenza straordinaria del 
padre doveva anch’essa avere il suo perchfe. 

Senza frappor indugio andarono nella camera donde 
il Pedretti da oltre un anno non era uscito. Egli non era 
in letlo, che nol loccava mai, ma sepolto in una gran 
poltrona, in mezzo a una quantita di cuscini che da tutti 
i lati Pattorniavano. La .privazione di moto e d’aria li- 
bera, lo avevano fatlo alquanto ingrassare; bench6 la 
grassezza non fosse veramenle che fittizia, e a ben guar- 
darci ognuno polesse accorgersi essere il pover uomo piu 
cnfiato che grasso. Nondimeno Pocchio vivo e mobile e 
irrequielo manifeslava ad un tempo come le facolla della 
mente non fossero del tutto afiievolite, e P irascibility del- 
P indole si fosse nell’infermiia accresciuta anziche no. 

AlPentrare del suocero, egli tenld di alzare il braccio 
sinistro per istendergli la mano, del deslro non poteva 
piu usare da un pezzo; ma non riuscendogli, che esso 
pure era reso dal male quasi inservibile, lo ritirb a s6 
con una smorlia di rabbia, e ordinb bruscamente all’in- 
fermiere di allontanarsi per poco. 

— Era un pezzo che non c’eravamo veduti, signor 
Armenio... 

— E vero, ma... 

— Avele falto bene! soggiunse egli con amarezza. A 
che venire a contristarsi collo spettacolo delle mie mise- 
ries A che pro? Sc io fossi in voi, e in qualsiasi allro 
non farei nfe piu n6 meno. Mi spiace per vostra figlia ; 
mi spiace per lei, a cui locca per causa mia di passare 
cosi male la sua gioventu e morire in ispirlto innanzi che 
col corpo. 
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— E non va punlo meglio? domand6 amorevoimente 
il vecchio Armenio, avvicinandosi a lui, e prendendogli 
(juella mano ch’egli non gli aveva potulo slendere; e non 
va punto meglio? 

— Ya come vedete, replied burbero il Pedretli, che per 
andar meglio bisognerebbe che andasse presto. Tanto, a 
questi eslremi, l’andarsene di botto la sarebbe una gran 
foriuna. Ma appunlo percbe sarebbe una fortuna, il diavolo 
mi porti se potrd mai averla. Mi locchera marcire qui, in 
questo seggiolone, Dio sa quant’ anni ancora, e gustare il 
piacere d’imputridirmi innanzi di essere coperto di terra. 
Ah, Dio.... 

La povera Lavinia, sebbene usa a quelle scene, quesla 
volta se ne risenti piu del consueto, un po’ per la pre- 
senza del padre, un po’ per la disposizione d’animo in 
cui i suoi mesti pensieri l’avevano messa; onde, allorche 
il Pedretli mandd fuori a singhiozzi quelle sconfortanti 
sue parole, ella non seppe difendersi da un alto quasi di 
ribrezzo, e si pose il fazzoletto bianco agli ocelli. L’atto 
non isfuggi al Pedretti, il quale, riprendendo il discorso 
interrotto: 

— Voi non potete lollerare, disse volgendo gli ocelli 
su Lavinia, che io mi lamenti; e avete ragione. La vo- 
stra sensibility ne resta oflesa. Voi siele gentile d’animo 
e di forme; io sono invcce taglialo coll’accelta. 

— Ma crediate pure, si aflrettd a rispondere il padre, 
che Lavinia e solo rammaricata di vedervi in talc slato. 

E sono certo che s’ ella potesse farebbe ogni sforzo per ' 
migliorarlo. 

— Kon dubito di ci6, io; non ne ho mai dubitato. 
Oramai la conosco vostra figlia, per giudicarla a dovere. 
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Ella e tanto bella, quanto onesla e virtuosa. Diavolo, bi- 
sognercbbe non aver occhi, per non vedere tutto cid, e 
almeno gli occhi buoni mi sono rimasli. 

Dopo un breve silenzio, egli riprese a parlare. 

— Poichd siamo caduli sul discorso, lanto meglio. Ri- 
sparmierd fatica a me e a voi, nel dirvi quello che vi 
debbo dire. Vi sara sembralo strano, signor Armenio, che 
io vi abbia incomodalo a quest’ ora? 

— Non nego che non ho sapulo a che attribuire la 
chiamata improvvisa. Nondimeno sono venuto subito a’ vo- 
slri cenni, pronto a prestarvi servizio in lullo cid che pos- 
siate abbisognare. 

— Non d di cid che si tratla. Non e di me. Di quello 
che mi potrebbe abbisognare, ne voi, nd allri, saprehbe 
giovarmi. Ma lasciamo stare. Si parlava appunto di vostra 
figlia; or bene, gli d per essa che vi ho fallo correre fin 
qui. Avrei potulo aspettare a domani, a un’ ora meno 
scomoda per voi; ma siccome, nessuno a questo mondo, 
e io meno di tutli, pud conlare sul domani, e siccome in 
quest’ ora, pel solito, io mi sento meno peggio che nel resto 
della giornata, ho desideralo che veniate senza piu tardare. 
Voi sapete quello che mi e accaduto dacche sposai vostra 
figiia. Per l’appunto, in que’ gioi'hi il diavolo m’ha preso 
per i capelli e non m’ha lasciato piu. Io le avevo prepa- 
rato questa casa, dove sperava che ella polesse vivere non 
tanto male; -sanno le mie tasche quello che m’e andato 
fuori, ma pazienza; 1’ avevo fatto di buon animo perch6 
ella fosse contenta. Se non mi si rovinava la salute, avrei 
cercalo allri modi di soddisfarla e forse sarei riuscito. 

Invece ho dovuto condannarla a vivere qui dentro peg- 
gio che in un convento: collo speltacolo continuo de’miei 
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malanni dinanzi agii occhi , e colla sola variazione dei 
giorni in cui mi fanno beslemmiare , e di quelli in cui 
mi fanno piangere ; perche cosi mi accade quasi sempre, 
o piango come un bimbo, o bestemmio come un eretico. 
Ora queslo non pud continuare cosi. 

— Io non vi comprendo, esclamd ii vecchio Armenio, 
raccogliendosi tutto per meglio udire. Se vi compiaceste 
di aprirmi piu chiaramente l’animo vostro?! 

— Vi servo subito. Io non credo che vostra figlia mi 

abbia sposato di buona vogliajnon sono si gonzo da cre- 
der ci6 possibile. Ella non mi ha amato , mi ha subito; 
e mi ha subito non per le mie ricchezze, o per quello 
che la gente crede ch’io possegga, ma per amor vostro. 
Questo lo dovete saper voi pure che non avrete dimen* 
licato 

— Basta, basla.... mormord il vecchio sospirando.... 

— Lasciamo stare: come vi piace. Dunque se ella non 
mi ha raai amato, non ha m3i avuto necessity di provar- 
melo, e forse la sua bonlA ne Pavrebbe impedita. Ad 
ogni modo la cosa in queslo d andata da sd, ed io ve la 
rendo.... 

— Come sarebbe a dire? esclamd PArmenio spaven- 
tato, e levandosi da severe. 

— Statemi ad udire tranquillo, signor Armenio, e ri- 
mettetevi a sedere. Sempre inchiodato in questa male- 
delta poltrona, senza poter muovere nd pure un dito, io 
penso , penso a ogni cosa , penso sempre. Ora uno di 
questi giorni ho dello fra me e me : 

— A che pro sagrificare di piu questa povera sagrifi- 
cata? Scusate , Lavinia, ma io non so adoperare parole 
gentili come sapete voi. A che pro tenerla qui in casa 
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mia a rattristarsi continuamente , finchd un bel giorno 
non debba trovarsi al brullo spellacolo di vedermi tirar 
le cuoia ? 

Cid non pud andarc , cid non deve andare. E senza 
dirle nd pure una parola, perchd son certo cb’ella si sa- 
rebbe opposta al mio divisamenlo, vi ho mandato a chia- 
mare. Ed ora che siele qui ve lo ripeto. Io non voglio, 
capile bene! non voglio assolulamente che Lavinia con- 
tinui a vivere qui con me. Tornando co’suoi genilori, se 
non altro ella potra vivere vegetando; qui non vive nd 
pure cosi, e a lungo andare Dio sa che cosa le potrebbe 
avvenire. Dunque, mio caro signore, voi dovete farrni il 
segnalato favore di conlentarvi che Lavinia ritorni presso 
sua madre. 

— Ma, rispose il signor Armenio, tutlo confuso, biso- 
gnerebbe che Lavinia stessa dicesse quello chepensa della 
vostra proposta. 

— Lavinia non pud e non deve desiderare dimeglio; 
nd d essa che in questo caso doveva essere interpellata. 
Mi e piaciulo che fosse presente al noslro colloquio, per 
risparmiarmi l’aflanno di dover dire due volte quello che 
si pud dire in una sola; e anco perchd ella non potesse 
credere che io prendessi quesla risoluzione per altro 
ohe pel suo bene. Non d una separazione ch’ io inlendo 
fare; d soltanto un cambiamenlo di casa. Ogni volta che 
a lei piacera di venirmi a trovare, sara la benvenuta; e 
io la vedrd sempre con gran piacere come se ella fosse 
la mia migliore arnica. 

— E siele proprio risolulo?... chiese l’Armenio. 

— Sono fermissimo, e Lavinia sa che quando ho fis- 
sato una cosa nella mente non mi cambio mai. E per 
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suo bene , ripeto , che io voglio che la riconduciate alia 
casa paterna* e ci6 dev’essere, voglia ella o non voglia. 
IS'on piangele, Lavinia; pensate piuttosto a perdonarnii di 
avervi sacrificata. Ora lo conosco; fui ben poco generoso 
con voi, raa ne ho colpa io se non so esserlo? Almeno 
questa raia decisione prendetela come segno del mio pen- 
timento, e non serbate di me una memoria lanto Irista 
quanlo il mio procedere vi diede diritto di avere. Yenile 
qua, Lavinia, dalemi la vostra mano. Cosi; vi sono grato, 
come di un benefizio. Fatemi ora la cortesia di passare 
nella vostra camera; debbo dire ancora una parola a vo- 
stro padre, e fra un momento vi raggiungera. 

Lavinia, commossa da questa scena, alia quale non era 
punto preparala , e quasi grata all’uomo che ella aveva 
lino allora abborrito, si allontanb lentamente senza ces- 
sare di piangere. 

Rimasti soli, il Pedrelli accenno al signor Armenio di 
avvicinarsi a lui, e, sportagli con grande stento una chia- 
vicina : 

— Yi prego, disse, di aprire il prirao cassetto di quel- 
l’armadio che 6 costi diffaccia. 

— Questo , chiese PArmenio avvicinando colla mano j 
tremula la chiave alia toppa. 

— Codestol Cosi. Ora guardate dalla parte sinistra, J 
sotto quei tre rcgistri legati in pelle rossa... , no , no.... 
piu in 14 verso il muro.... e che cosa c’6? 

— Un plico. 

— Ya benissimo. Abbiate pazienza e porlatemelo qui. 
Ecco, questo era ci6 che cercavo. 

E trasse un foglio dal piego che riconsegnd al suocero. 

— Rimetlele dentro , ve ne prego; e chiudete bene. 
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Badatc che non resti aperto; a volte la serratura in- 
ganna. Tanto mcglio. Ora venite qua. Nel rimandare a 
casa Lavinia, non mi sono dimenticato del suo avvenire. 
Non voglio morire col rimorso di lasciarla sprovveduta. 
Questo e la copia del mio testamenio, falto con tutte le 
regole. Da esso vedrete che vostra figlia non manchera 
mai di nulla. Era il mono che potessi fare, tanto piu co- 
noscendo le vostre condizioni. 

— Quanta bonta, quanto alfelto; io proprio rimango.... 

— Meravigliato forse che un lirchio mio pari s’induca 
in fin di morto a diventare generoso? Ma a chi diavolo 
volele che lasci il mio, che poi non sara tanto quanto si 
pretende; a chi diavolo dovrei lasciario? A parenti lon- 
tani lontani, che non sanno forse s' io viva, e che dopo 
morto lo consutneranno senza essermi n6 pure obbligati? 
No, no, gli b meglio che la vada cosi; almeno avr6 sal- 
dato un debito, e andrb all’ inferno con mono falli sulla 
coscienza. E ora lasciatemi in pace, che mi avete fatto 
sfiatare piii del bisogno , e dovro tossire lutta la nolle. 
Addio, signor Arinenio. Domani tornerete per ricondurre 
Lavinia. 

Salutalo che Tchhe, il vecchio se ne usci, e arreslan- 
dosi nel salolto che precedeva la camera del signor Pe- 
drelti, diede un’occhiata al foglio. In esso Lavinia veniva 
infalti designava credo universale di tutti i bcni di per- 
tinenza del Pedretti, solto condizione per altro.... di non 
uscire mai dallo stalo vedovile ! ! 
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CAPITOLO XXXVI. 

Cure amorevoli. 


Sdraialo piu che sedulo su d’un vecchio avanzo di 
poltrona, I’illustre autore di lanti versi sublimi, fumando 
triloli di cicche nelia sua piccola pipa di gesso, filosofava 
sui casi della fortuna. Vivendo stenlatamente del frulto 
del suo ingegno, che non era, a dir vero, moltissimo, ma 
tuttavia compensalo assai meno del merilo, Giacomo non 
aveva mai cessato di sognare fortune straordinarie e grande 
celebrila. II che trova sua ragione in queslo , che non 
respirava sotto la cappa del sole essere che lenesse in 
pregio le doti del signor Giacomo Rivalta quanto il signor 
Giacomo Rivalta. Le frequenli delusioni , la nudita delle 
tasche , i moniti non sempre cortesi de’numerosi credi- 
tori, non valevano a fargli guastare il sangue , e neanco 
a persuaderlo che dalla miseria presente alia felicita so- 
gnala v’ era un abisso tale che ei non avrebbe mai sa- 
puto colmare. E per6 ei non cessava dal confortarsi, 
e se non poleva co’suoi prospercvoli awenimenli, pren- 
deva ad imprcstilo quelli ond’ erano favoriti i suoi amici 
e conoscenti. 

Cost ora riandando nel pensiero il colloquio avulocon 
Cecilia, e il carico ch’essa gli a\ea dato, ei si rallegrava 
lutto. 

■ — Ecco, egli ragionava fra s6, un povero dinvoio che 
vive in soffilta e se fa colazione non desina , e se de- 
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sina non cena, faule <T argent, da un momenta all* altro, 
senza la piu piccola falica, senza averne una lontanissima 
speranza, pud disporre di dieci mila franchi per andare 
airimmortalita.... forse. 

Chi gli avesse delta quando dava lezione per elemosina 
alia figlia di un portinaio, che sarebbe venulo giorno 
in che ella sarebbe stala la pietra angolare della sua 
fortuna, ei gli avrebbe riso sul muso. E pure doveva es- 
sere cosi, nd piu nd meno;menlre le sue faccende vanno 
per la peggio, piove madonna Provvidenza solto le forme 
abbaslanza rotondelte della cantanle, ed eccoti il nostro 
Maurizio collocaio sul piedestallo. Ma ora che ci penso , 
non si direbbe che tanla generosity la sia un po’ troppo 
grassa? Non per lui, povero amico, che merila tutto, ma 
per lei. Che si fa celia? Diecimila franchi di sborso, se 
l’Arsura fissa il chiodo in questa somma , diecimila bei 
franchi , e cantar gratis el amore per giunla. El amore? 
C’d pericolo che vi sia un po’d’amore antico? Hum! 
Tutto e possibile. Sia come si sia; non vo’ meltermi a 
indagare la ragionc intima dclle cose. Vediamo piullosto 
di giovarcene se si pud; e a cose falle , non foss’ altro 
per gratiludine, Maurizio dovra comprarmi la Battaglia di 
Salamina. La canlante non vuole si melta innanzi , per 
ora, il suo nome; tanlo meglio; un po’ di mistero fa bene, 
c io che ho in mano luite le fila acquistcrd importanza. 
Ma che ora o? Se non colgo l’Arsura innanzi mczzo- 
giorno, per tult’ oggi non se nc parla piu. Guardiamo Po- 
rologio (e s’afi'accio alia fineslra e guardd); le dieci c 
mezzo; c’d lulto il tempo per linir (ranquillamcnle que- 
sta pipa, e vestirci. Che holla cosa e abi taro a un’ altezza 
come (]ucsta. Vi sono scomodi, e vero; ma ci sono anco 
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benefizii; senza contare 1’ aria buona e Porizzonte inler- 
minato, come dice il mio collega Piave, si pud vedere 
Pora alPorologio pubbiico anco colla mia vista, die non 
e delle migliori, si domina le persone che vi formicolano 
sotlo la vostra fineslra come ciltadini di Lilliput, e vi 
garantisce spesso spesso dalle visile importune, benche i 
creditori, anco colla gotta, monlerebbero sul campanile, 
per molestare il prossimo. 

Mentr’egli compieva mentalmente la frase, un colpo secco 
si fece senlire all’uscio di fuori. 

— Ahi, pcns6 Giacomo tenendo sospesa in aria la pipa 
vuotala appena dalla cenere. Cisiamo! Scommetto chee 
il sarlo, o il calzolaio , o il carbonaiol E una trinita fa- 
tale per me. Uno per Pallro non mi lasciano un giorno 
di riposo; pare si sian dati Pintesa. Gli altri miei ono- 
revoli creditori, Poste, il barbiere , el similia canaliorum 
sono meno noiosi. Certi di avermi necessariamenle solto 
le ugne in giorni ed ore determinate, mi aspettano al 
varco e non si prendono la noia di salire tanti sealini.... 
Bum! Bum!... e pure bisognera aprire; quel malnato di 
portinaio avra detto che sono in.... Bum. Eccomi, eccomi; 
chi b la?... 

— Amici. 

— Vengo subifo. 

E udendo voce non sospelta, il huon Giacomo non esito 
piu oitre ad aprire. Ma non appena veduto chi era, resld 
grandemente meravigliato. 

— Non b dei creditori ordinarii, penso Giacomo , ma 
degli straordinarii. Scommettcrei che e venuto apposta 
per domandarmi i venti franchi che mi presld quattro anni 
sono al club. Non poleva scegliere piu male il suo mo- 
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men to. So volesse una prima ipoteca sulla raia Battaglia 
di Salamina, tanto tanto.... 

— Ma la s’accomodi; entri pure; disse Giacomo, alio 
strano visilatore. Aspeltandosi da un momento all’ altro 
Pattacco delle venti lire, il povero diavolo cercava pro- 
piziarsi il nemico con un’accoglienza amichevole e ri- 
guardosa. 

— Ma la prego d’accomodarsi, qui, su quesla pollrona. 
Non e piu nuova di cerlo, ma ci si sta bene. Cosi. Mi favo- 
risca il suo cappello, ora, o se le torna meglio la so lo 
rimetta in capo, che qui c’6 T aria un po’viva. 

— Lasci, lasci 

— Come le piace... E, a proposito, m’ hanno detto 
ch’ ella b tornata di casa con un amico mio carissimo; 
colPAldini, maestro di musica? Ci ho proprio piaijere pol- 
lute e due; sono garbate persone, e non possono altro 
che trovarsi bene insieme. E come sta egli il mio bravo 
Maurizio? 

— Passabilmente. E se la mi permelte vorrei.... 

— Son ben contento. Perche a dirle la verita P ultima 
volta che lo vidi , e non son molli giorni , sa ella? mi 
parve un po’ malazzalo. 

— E sempre in caltive acque, per salute e per umore; 
e io sono venuto appunlo per.... 

— Eccomi pronto a' suoi cenni, signore mio; gli amici 
degli amici sono amici noslri, dice il proverbio francese, 
e sard ben lieto se.... 

— Ma insomma , vuol ella lasciarmi parlare ? esclamo 
P altro impazienlito battendo un pugno sulla tavola. Vuol 
ella permettere ch’ io le dica, il perche sono venuto tin 
qui a noiarla?! 

is " 


Digitized by Google 



274 . 


CAPITOLO XXXVI 


Egli era dovenlato rosso come una bragia per la col- 
lera, e Giacomo che si rammenfd d’ aver che fare con un 
mezzo pazzo, muld subito tallica. 

— Lasciamo che il nodo venga al petline; pensd (ra 
se; tanto se egli pud chiedermi il napoleone, non c’e 
pericolo che io glielo possa restiluire. Quindi risponden- 
dogli con voce un po’lremula. 

— Dica, dica pure quello che le piace; io sono tutlo 
a sua disposizione. 

— Ringraziato Diol borbottd Paltro. Ora che la me ne 
da licenza, le dird che son qui appunto per parlarle di 
quelPamico la cui salute le preme l3nlo. 

— Ah, per Pamico? Per Maurizio? ripele Giacomo 
soddisfatto che non si trattasse di riscuotere. 

— Per Maurizio; precisamenle per lui. Ella sapra che 
voglio bene a quel giovinolto, e se non lo sapesse gliene 
dico ora. £ pieno d’ingegno, e con Panimo tranquillo e 
un po’ d’incoraggiamenlo, e’ farebbe di gran belle cose. 
Ci son tanti ciuchi che vanno in su, che non sarebbe 
nulla di male se qualche rara volta si facesse giustizia al 
merilo. 

— E verissimo; ella parla santamenle. 

— Ma quel povero Maurizio , oltre gP incomodi di 
v salute e qualche griilo che io mi studio di levargli, non 
ha un cane che Pincoraggi. Io non ho studiato musica, 
ma me Nintendo, e so distinguere la catliva dalla buona. 
Quella di Maurizio la non d roba da dozzina certamente. 

— Eh, lo so anch’io, caro signore; e musica eccel- 
lenle. Son tant’ anni che bazzico pe’teatri, e scrivo per 
maestri e per cantanti, che non mi posso sbagliare. 
Maurizio, non c’d che dire, avrebbe genio, e genio di 
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prim’ ordine. Basterebhe un’ occasione, e il resto va 
da s6. 

— E questa pure la raia opinione. Se egli non pud 
dare sfogo alia sua vena, non sara mai contento. Egli k 
triste; ci6 mi fa pena; non son lenero di cuore, ma mi 
fa male. Non so n6 pur io il perchfc. Che cosa mi deve 
importare alia fin fine che egli sia felice o infelice? Qual 
compenso io mi posso aspettare s’ egli diventa un celebre 
maestro di musica? Non Io so nfe pur io; e luttavia mi 
fa pena. Ma che ci posso io fare? Nulla! Io sto nel mondo 
come un anacronismo vivente. Non so n& pure se i miei 
amici, se i conoscenti d’una volta sieno morli o vivi. E 
sieno pur morti che non imporla; lanto , anco fos- 
sero vivi e verdi, io non ricorrerei ad essi, ne essi mi 
darebbero ascollo. Ma intanto Maurizio non pud conti- 
tinuare cosi come vive! Egli ha bisogno di qualche scossa 
forte , ha bisogno di commuoversi , ha bisogno di entrar 
nel mondo , e in modo da farsi grande reputazione. Se 
no, il suo genio andra perduto, e per giunta ci rimettera 
la vita. Io ho pensato a voi. Mi sono rammentato di avervi 
spesso veduti insieme; ho udito da Maurizio lutto il bene 
de’ fatti vostri. Io non credo ogni cosa de’suoi giudizii. 
Egli k giovanc, ha poca esperienza, e spesso spesso s’il- 
lude sulla natura degli uomini. Nondimeno un po’di cuore 
U> dovete avere , ed £ su quello che io ho contato ve- 
nendo qui. 

Giacomo veramenle non capiva dove il suo antico cre- 
ditore volesse andare a parare. Nondimeno rispose di- 
sinvolto: 

— L’ha fatto bene, signore, a eontarc su me. Trallan- 
dosi di Maurizio non v’ha cosa che non facessi, e solo 
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ch’ella voglia accennarmi un modo di essergli utile, solo 
che voglia spiegarsi un po’meglio, io.... 

— Date retla e inlenderete. Voi vivete , per la pro- 
fessione vostra, colla gente piu adatla per favorire Mau- 
rizio. Impresari, arlisli, maestri, tutte persone delle quali 
egli si potrebbe giovare per farsi strada, purche avesse 
qualcuno che lo aiutasse. Or bene, questo qualcuno do- 
vete essere voi. Quando Maurizio avea migliori pensieri 
di quelli che non abbia ora, compose uno spartito 

— Lo so, e 1’ho anco avuto presso di me; interruppe 
Giacomo. 

— Che h questo, e in cosi dire trasse dalla tasca di 
dietro della sua carniera di velluto un grosso volume e lo 
porse al poeta. Ve l’ho portato di nascosto di Maurizio, 
il quale non vuol saperne. Ma io non gli bado perche 
credo di fare il suo bene. Procurate che lo spartito si 
rappresenti, che si conosca quello che vale; a voi non 
deve essere difficile. Io non saprei dove battere il capo. 
Una volta sarebbe stato un altro par di maniche; li co- 
noscevo tulti gli impresari di leatro, col mezzo delle bal- 
lerine e delle cantanti. 

— Ella?! 

— Io! Forse cio vi meraviglia vedendomi ora iu que- 
sto arnese? Ma avete ragione; al mondo k il vestito chc 
conta, e nessuno giudica diversameate da quello che ap- 
parisce. E pure e cosi; io una volta vivevo altramente 
da ora , e lo sa P Arsura che mi mangib piu denaro 
che non cape in questo cappello. 

— L’Arsura impresario? chiese Giacomo. 

— Impresario, strozzino, mezzano, quello che volete; 
a furia d’ imbrogli ha fatto qualtrini, ed ora fa le cose 
in grande, e se la sciaia. 
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— Debbo io parlargli per Maurizio? chiese Giacomo 
■colPaccento sicuro di chi sa quello che bolie in pentola, 

— E per ci6 che son qui. 

— 0 guardate un po’ che bella combinazione. Io debbo 
vederlo.... per un afiare, per una comraissione ricevuta, 
e posso prendere cosi due piccioni a una fava. Fard la 
proposla in nome di lei? 

— No, egli ha troppi debiti con me per rammentarsi an- 
cora del mio nome, e se lo rammentasse, sarebbe peggio. 

— Ma se egli chiedesse una somma un po’ forte? 

— Una somma ? 

— Tratlandosi dell’opera di autore novellino, egli vorra 
aver buono in mano. Ella conosce l’uomo da un pezzo; 
non fa bisogno aggiunger parole per farla capace della 
difficolta a cui certamente si andri incontro. 

— E quanto credete ch’ egli possa chiedere? 

— Ma.... un diecimila lire. 

— Diecimila lire!) c fece un balzo sul seggiolone. 

— Piultosto piu che meno — affermd Giacomo impas- 
sible. 

Mario Io guardb fiso qualche moraento, poi riprese: 

— Ma siete ben certo di quello che dite? 

— Lo giurerei. Conosco l’uomo, e so come si pratica 
in queste faccende. 

— In tal modo un povero tribolato non potrA farsi 
strada mai? Se non offre i suoi lavori col sacchelto alia 
mano nessuno vorr& aiutarlo a farli conoscere al pubblico? 

■ — r N’essunissimo. 

— Le veglie, Pingegno, le speranze, le fatiche, i tra- 
vagli dell’animo, tutto andr& perduto per chi non pud 
comprarsi il biglietlo d’ingresso nel tempio della gloria; e 
soprattutto per chi non puo pagarlo a caro prezzo? 
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— E proprio cost ! 

— E un’infamia! Una grande infamiat 

— E doloroso a dirsi, raa non si pu6 mutare. 

— Diecimila lire! E un piccolo patrimoniol E il pa- 
trimonio di una famiglia raodesta. E dite, voi che cono- » 
scete tutte le vie di codeste cose, se P opera andasse bene, 

se P autore fosse applaudilo? 

— Tanto meglio per lui. 

— E che cosa gli toccherebbe ? 

— La gratitudine del signor Arsura! 

— E null’altro? 

— Null’ altro a principio; ma in segnito un trionl'o 
tira P altro come le ciliegie, e la buona reputazione si 
va formando, tanto che giunge il momento che gP im- 
presari vcngono a trovarvi col cappello in mano , e la 
borsa gonfia di napoleoni per ottenere la grazia che gli 
cediate una vostra produzione. Ma fino allora e una via 
cruets che bisogna percorrere; una via cosparsa in fondo 
in fondo di rose, ma le cui spine per lungo tratto vi fan 
sanguinare la pianta de’piedi. E se tutti le vedono di lon- 
tano quelle benedelte rose , ben pochi sono coloro che 
giungono a raccoglierle. 

— Triste destino! esclamd Mario mestamente, e con 
accento ben diverso da quello che soleva usare. Ad ognl 
modo informatevi, o dall’Arsura o da altri. 

— Non c’6 che lui, perchfe convien pure guardare al 
teatro. Ci6 che e buono in uno, non e buono del pari 
in un altro. L’Arsura ha in appalto il massimo nostro 
teatro e i migliori cantanti. 

— Ebbene, sentite lui ; quanto alia somma vedremo 
in seguito. 
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— Far6 com’ella desidera; e per parle mia mi ado- 
pererd con tutto il cuore pel bene dell’amico comune. 

— Ve lo credo. 

— E s’io fossi ricco; anzi se possedessi solo died 
mila franchi oltre il mio bisognh , parola d’ onore non 
esiterei un istante a metterle a disposizione di Maurizio. 
Ma sono anni parecchi che sto nel mondo, e non ho 
mai avulo 1’ onore di conoscere mille lire una sull’altra. 

— Voi serbate buon cuore, appunto perch6 non avesle 
mai I’ onore che dite. Ma non vo’noiarvi di piu. Hiprendo 
lo spartilo per ora. Quando potrb tornare ? 

— Non occorre che la si dislurbi a salire fin quassu. 
Verrd io da lei. Ormai conosco la casa. 

— A rivederci dunque a presto. 

— A rivederci, e se non le spiace tocchiamoci la mano 
in segno di buona amicizia. 

— Non serve. Yi saluto, e basta. 

. Giacomo gli ricambid il saluto, accompagnandolo fino alia ’ 
porta. Poi ritoruando e fregandosi le mani ripetutamente, 

— Che bell 1 occasione, pensd, per ammollire un poco le 
tasche asciutte come 1’esca. Che stupenda occasione! La can- 
tante vuole spendere dieci mila franchi; quest’altro, seb- 
bene al vestito non inspiri gran fiducia , pare voglia 
spendere altrettanto, e tutti e due per lo slosso- oggetto. 
Con due sole parole scommelto che l’Arsura si persuade 
a contentarli, e una buona parte di questi denari polreb- 
bero andare in pagamento della Ballaglia di Salamina. Ma... 
ma v 1 6 un ostacolo e ostacolo grave! Il Rivalta se k po- 
vero in canna, non 6 disonesto , e tuttochfi crivellato da 
debiti la roba altrui non gli fa gola. E con questo rive- 
stiamoci per andare a udienza da S. M. Arsura primo 
e ultimo. 
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CAPIT0L0 XXXVJI. 

Una buona novella. 


Dopo il colloquio con Maurizio, Cecilia divenno in- 
Iraltabile. Ben tre giorni di seguilo ella stette tappala 
in camera, divorando la sua rabbia e non vedendo nes- 
suno, iranne le persone di servizio. Ke pure il padre, 
la madre, o il fralello poterono penetrare fino a lei. Il 
che faceva la disperazione di tutti, e in ispecie di Pos- 
sidonia; la quale, usata oramai a far colazione tulle le mat- 
line colla figliuola, non sapeva darsi pace. Quanto a Sa- 
turnino era anco peggio, che essendo gelosissimo della tra- 
chea della figliuola, stava ognor trepidante di vedere esau- 
rirsi la miniera preziosa a ogni soffio d’aria. 

La consegna era per tutti onde non solo dovettero fer- 
marsi alfuscio gli aulori de’suoi giorni, ma quello ezian- 
dio della Battaglia di Salamina, sebbene dovesse render 
conlo alia bizzarra cantante della commissione eseguila. 

Ma in ci6 fare Cecilia aveva sua ragione , dacchfe sa- 
pesse per prova, non esser ella, fmch6 gli spiriti non fos- 
sero quelati , abile a dissimulare i .propri afTanni. Di 
guisa che, non voiendo nessuno a parte de’ suoi doiori, 
ne della patita umiliazione , preferiva non farsi vedere 
affatlo. 

Una tempesta di mare colle sue onde mugghianti, ac- 
cnvalcantisi, spumeggianti, collo scrosciar de 1 tuoni, il 1am- 
peggiar delle saette, e l 1 imperversare de 1 venti, serbando 
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le debite proporzioni, polr& ofTrire immagine dello stato 
di Cecilia. 

* 

Sc negli accessi ciechi dell’ ira sua ell’avesse avulo 
sotlo le unghie il crudele che Paveva prodolta, di certo 
l’avrebbe acconciato in gnisa da lasciargliene il ricordo 
per lunga stagione. Ma egli non era li; onde mancandole 
lo sfogo,' non si abboniva che lentamente. A1 terzo giorno, 
per l’insistere di Giacomo, il cameriere si provb, non 
senza peritanza, ad annunziarlo. Di primo impeto Cecilia 
fa per mandare il vate ai cento diavoli, e gia aveva di- 
schiuso il labbro per inviargli’il cortese messaggio. Una su- 
bila idea per altro la trattenne, e le fece invece deside- 
rare di vederlo. 

— Mia bella signora, esclamo Giacomo baciandole la 
mano con affettatara, 6 piii difficile penetrare qui dentro 
che nell’orto delle Esperidi; gli e vero che il fiore che 
si trova in questa terra gentile manda profumo cosi deli- 
cato e soave che.... 

— Fatemi il piacere, Giacomo , non perdete il vostro 
tempo; voi sapete che sono stata un po’indisposla; il ner- 
«>so, Pemicrania mi hanno assalito cosi forte questa volla 
che credevo d’impazzire. Ecco perch6 non vi ho ricevuio 
prima; d’ altra parte quello che mi avete a dire non e 
poi di si gran premura.... 

— Mi pareva m’aveste fallo furia P altro giorno.... ma 
avro sbagliato.... Con le signore il torto e sempre nostro. 
Ma ora che siamo qui, cominciamo dal principio, dal piu 
importante. Come va la salute? Il vostro aspelto e tutto 
quello chec’6 di piu delizioso, di piu radiante, di piu.... 

— Auf! Insomma, che cosa avete fatto coll’Arsura? 

— Miracoli, ho fatto; miracoli , dico, trattandosi del- 
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Puomo ch’egli k. In suite prime non mi voleva ne par la- 
sciar parlace; non ne voleva sapere n& meno per cenlo- 
mila lire. Ma, a poco a poco, intesa la morale, e visto che 
per male che Pandasse, c’era qualche cosa da beccare , 
l’orso si mansuefece e venne a patti. Fece come gli spe- 
ziali; un conto lungo un braccio, che poi si riduce tanto 
da star al di sotto di quanto s’ era supposto. Insomma, 
egli e contenlo di mettere in iscena Popera di Maurizio 
per la misera soinmn di lire oltomila e cinquecento, dico 
lire ottomila e cinquecento sonanti e ballanti, che egli in- 
lende intascare la sera islessa che P opera andra in iscena,. 
e prima che la vada in iscena. Vi conviene? 

— A una condizione per altro! 

— Sentiamo. 

— Che Pesecuzione sia affidata interamente a me, & 
alle persone che indicherd io. 

— Quanto a voi, figuratevi, non 6 cosa nfc pure da 
chiedere. Si pu6 dire che senza di ci6 PArsura non si 
sarebbe mai indotto a restringere la somma come ha fatto. 
Voi canlale bene, anzi superbamente, e cantate gratis; ma 
per gli altri e un altro par di maniche. Se vi venisse il 
capriccio d’ indicare artisti non disponibili, o che per averli 

coslassero troppo, ora che la compagnia & fatla voi m’in- 

tendete senza ch’io aggiunga altre parole; PArsura none 
tomo da fare spesa doppia, e su questo non saprei dargii 
torto nemmen io, che glielo do sempre. 

— Dile all’Arsura che egli non avra a pensare a nulla 
piu di quello a cui si & gia obbligato. 

— Come, pagherete voi anche la compagnia ?! esclamd 
Giacomo con grandissima meraviglia. 

— Ditegli cosi, e non vi inquietate del resto. L’6 cos* 
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che mi riguarda, e non voglio che nessuno ci metta lo 
zampino. 

— Non occorre altro; figuratevi, se l’Arsura non sara 
felice di trovare la minestra bell’ 6 scodellata. 

— Ditegli che passi da me, e ci accomoderemo; tanto, 
abbiamo de’negozi in ponte; credo che non gli rincre- 
scera di fare la campana tutta d’ un pezzo. 

— Rincrescergli? Dite piuttosto che il dubbio solo di 
non potervi scritturare non lo fa dormir di notte. Gli it 
un incubo per lui questo dubbio; e se io ora gli vo a 
dire: andale dalla signora Cecilia e potrete fissare ogni 
cosa senz’ altro, scommetto che dalla gioia mi salta al collo 
e mi bacia. 

— In tal caso andate presto, che il fitardargli la no- 
tizia non sarebbe carita. Avvertite che voglio vederlo in 
giornata... e non si faccia aspettare, se no lo mando al 
diavolo co’ suoi leatri e le sue imprese. 

— Riferird fedelmente le afleltuose espressioni. Intanto 
a rivederci. 

— Addio, per ora; ma fatevi rivedere prestino. Potrei 
aver di bisogno anco di voi. 

Fatta questa parte con Cecilia , ed assicuratosi che lo 
spartito sarebbe stato eseguito con tutta quella eccellenza 
d’ arte che 6 condizione principale di buona riuscita, Gia- 
como, gongolante, si avvi6 verso la dimora di Maurizio. 

Se il pover’uomo faceva pessimi libretti d' opera, era 
in compenso di ottimo cuore, e desiderava il bene di tutti, 
e lo procacciava pur anco secondo sue forze. Per Mau- 
rizio in ispecie, non si sa quello che non avesse fatto. 
Il perch6 nel trollare leggero leggero per la sua via , la 
soddisfazione dell’animo gli si stampava sul volto. Pen- 
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sando alia gioia di Maurizio , a quella del vecchio orso, 
nel ricevere la lieta novella, non poleva tenersi dal dare 
irallo tratto una precipilosa fregatina di mani, inclinando 
alquanlo il capo da destra a sinistra, con un certo garbo 
tulto suo che gli faceva spesso cadere perfin la lenle dal* 
I 1 occhio. 

Ma questa sua soddisfazione, a guardarci ben bene ad- 
dentro, non andava spoglia di un granellino di egoismo, 
che, volere o volare, s’ihGItra in tutti i nostri migliori sen- 
timenti , in tutti gli alti. Egli 'si compiaceva del merito 
che si sarebbe fatto coll’amico pel bel successo delle sue 
premure, giacchb non e^a mestieri narrargli come la cosa 
si fosse passata. In. secondo luogo contava in buonissima 
lede che Maurizib avrebbe comperalo finalmente la sua 
faraosa Battaglia di Salamina, il che non conlribuiva poco 
a renderlo soddisfatto. 

Con questa eccellente disposizione d’animo montd can- 
larellando le lunghe scale di casa Maurizio, e giunse in 
buon punto per trovarlo col suo compagno fedele. Il 
quale proprio in quel momento stava esorlando il suo 
giovane amico per la centesiroa volta a scuotere di dosso 
i’apalia, e far qualche cosa per la gloria. Ed era stata 
lanta PefGcacia di quell’ eloquio tultochb disadorno, cosi 
viva la dipintura de’ godimenti supremi delio spirito, che 
il giovine ne era ancora tulto commosso. 

— Bravissimi tutti e due! Non si poteva avere piu buon 
gusto che essere qui insieme a ricevere un amico ap- 
portatore di una nolizia che per certo non pub riuscire 
che piacevole assai, anzi piacevolissima. 

— Una notizia?! disse Maurizio stringendo la tuano al- 
1’amico. 
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— Sicuro, e ve la vado a dire, sol che mi lasciale un 
poco riprender fiato. E bene, che cosa si faceva qui, 
signori miei? Si faceva nmsica?,Si faceva accademia? 

— Si parlava della gloria! borbotl6 il vecchio tenendosi 
il mento nel pugno della mano sinistra e il capo alquanto 
inclinato come chi abbia qualche pensiero grave o pcnoso 
che gli attraversi la menle, 

— Della gloria'?!... esclamo Giacomo. Lupus est in ta- 
bula. 

— Cio£? 

— Cio6, giacche il mio latino questa volta non chia- 
risce bene il mio concetto, la notizia ch’io vi reco 
si connette streltissima con la gloria fulura di questo 
nostro carissimo Maurizio. jN'on m’ inlendete ancora? E 
bene: vado a dirvi per non tenervi piu suila corda; non 
mi comporla il caore; perche, se non lo sapeste, ho un 
cuoricino tenero tenero come quelio di una ragazzina di 
quindici anni. Si, b il mio debolc il cuore, cioe, il mio 
forte.... insomma, debole o forte, io vi annunzio senz’altri 
preamboli che il degnissimo impresario Arsura, persuaso, 
anzi convinto, anzi conquiso dalla mia terribile eloquenza, 
si e deciso di far rappresentare pel prossimo carnevale 
un certo sparlito intitolato la Schiava, della quale forse 
avrete sentilo parlarc. 

— La mia opera"? esclamo Maurizio alzandosi vivamente 
dal- suo posto. 

— La sua opera! Sissignore, la sua opera! ripele len- 
tamente Giacomo. 

— E le condizioni? domando Mario, che sapendo delie 
pretese dell’ Arsura, non poteva ancora abbandonarsi alia 
gioia. 
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— Gratis et amore Dei.... almeno per ora. Se 1’ opera 
fara furrrore, come non 6 a dubitarsi punto, allora si sta- 
biliranno condizioni. Ma, «n attendant, Poperasarii rappresen- 
tata, nel nostro massimo leatro, al cospetto del fiore del r 
colto pubblico e dell’ inclila guarnigione. Vi piace cosi? 
Non avevo ragione io, di magnificare gli cffetti portentosi 
della mia eloquenza? 

Maurizio, alia notizia di una fortuna colanto inaspettata, 
non seppe a principio formar parola. Era troppo grande 
la sua commozione perch’ei sapesse padroneggiarla. Ma se 
mulo era il labbro a manifestare riconoscenza ali’amico, 
non fa reslia la mano, che corse convnlsa a cercare quelia 
di Giacomo, mentre le lagrime gli scorrevano abbondanti 
suite gote infossate. 

E ne pure Mario rimase impassibile al lielo annunzio, 
e alia sua maniera voile dimostrare la sua gioia. 

Alzatosi egli pure da sedere con una gentilezza da 
istrice, mosse alcuni passi verso Giacomo, e scuotendogli 
la mano coll’energia di un londinese della City : 

— Bravo! disse, c senza aggiunger verbo, si rimise 
gravemente al suo posto, appoggiandosi per un istante la 
fronte sulla mano aperta. Allorch6 l’ebbe rilevata, egli piu 
non era acciglialo, secondo suo costume; anzi si poteva dire 
che una tinta insolita di serenita lo rallegrasse. La noti- 
zia di Giacomo aveva operato un miracolo, che in ven- 
t’anni nessun avvenimento aveva potuto operare! 

Maurizio non fu in grado si presto di dominare la pro- 
pria commozione. Le sue parole uscivano tronche, senza 
nesso, interrotte da frequenli esclamazioni. Egli era agi- 
tato, confuso, esaltato. Talora le lagrime gli spuntavano 
suo malgrado dal ciglio, talora il sorriso gli sfiorava 
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il labbro. Id quel momento egli aveva dimentieato ogni 
cosa del suo passato, e nulla curava del presenle. Quel la 
gloria, che un momento prima egli vedeva come un 
punto cos’i lontano nello spazio da non potersi scor- 
gere , gli s’ era d’ improvviso avvicinata tanto ch’ egli 
stava per toccarla. Un avvenire pieno di celesti di- 
ietti gli si spiegava come per incanto alia esaltata fan- 
tasia. Oramai non v’erano piu ostacoli per lui. Egli sen- 
tiva in sd la potenza divina del genio, sentiva la bonta 
della sua opera, ma invano aveva desiderato sino allora 
un pubblico che Pavesse in pregio, che lo confortasse del 
suo applauso, che lo spingesse di trionfo in trionfo a 
quella meta, sospiro di tutta la sua vita. Ora questo pub- 
blico era 11 per lui; e quale egli poteva desiderare pel 
solenne giudizio. Di questo giudizio egli sapeva di poler 
essere mallevadore! Chi sa che sia Pamor della gloria nei 
nobili ingegni, quegli potra farsi giusta idea dell'animo di 
Maurizio in quel momento. Per chi nol sapesse ogni piu 
lungo discorso sarebbe sciupato. 

Giacomo intanto, contento come una pasqua delP opera 
sua, taglid di corto contro il solito, perchd s’accorse non 
esser quello momento da turbare con ciancie inutili la 
gioia dell’amico. E perd, preso il cappello: 

— Maurizio mio caro, disse, i ringraziamenti me li 
farete poi ; me li farele quando io ve lo dird. Intanto di- 
temi se potete consegnarmi lo spartito, perche il tempo 
stringe, e PArsura lo vuol vedere. M’occorrono anche le 
parole, perchd bisognera farle stampare. Avete in pronto 
ogni cosa? 

— Da tre anni! rispose Maurizio traendoli da un ar- 
madio a muro. 
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— Tanto meglio! Cosi non vi sara mancato il tempo 
per fame un’edizione rivista, corretta e ampliata, come 
dicono i tipografi. 

— Non manca una virgola! 

— Dunque posso portarlo meco? Va benissimo, e ai- 
l’occorrenza sarete avvertito. 

— Ma vorrei assistere io a.... 

— Quanto a questo non vi posso prometler nulla. 
Vedremo in seguito. Quello di eui vi posso assicurare si 
e che pochi maestri avranno, come voi, la fortuna di una 
esecuzione irreprochable per ogni rispetto. 

— Ma i canlanti...? 

— Questo pure 6 ancora un mistero. Animo, via, Mau- 
rizio, fidatevi di me. II vostro manoscritto non potrebbo 
essere in mani migliori, o almeno in mani piu amiche 
delle mie. Addio, per ora, Maurizietto; a livederci, papa. 
Stalemi bene lutti e due, e presto presto avrete mie 
notizie. 


CAPITOLO XXXVIII. 
Trarae. 


Fino a questo punto della narrazione non abbiamo ve- 
duto il maestro Ardinollo che di prolilo e alia sfuggita. 
Fino ad ora egli ha fatto la parte delle comparse sulla 
scena, o delle figure che riempiono il l'ondo di un dipinto 
Ma al presente che la ragione degli avvenimenti lo porta 
innanzi, sari buono guardarlo un poco in faccia. 
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Chi fosse PArdinollo, e quanto ei valesse, e come a 
ftiria di strisciare salisse in fama abbiamo gia detlo. E 
se v’ha qualche cosa nella sua condotta che faccia a calci 
colla dignila urnana, col vero sapere e colla lealta, non 
gliene abbiamo fatto, n& gliene faremo carico. Su quests 
sorta di pecche il mondo beve grosso, e buon pro gli 
faccia. E quando il mondo non solo beve grosso, ma a far-' 
Papposla predilige pe’ suoi favori i piu farafmtti, e chiama 
destro il truflatore, servizievole il lenone, religioso il 
pinzochero, oneslo chi non fa che pagare i propri de- 
biti, non ce la prenderemo con un povero maestrucolo, 
cho per istrappare la vita non isdegna di prostituire il 
suo tapino ingegno e incurvare la spina dorsale, dinanzi 
a tutte le vanita in guanti gialli e in giubba nera. 

Ben diremo di lui quant’occorre al caso nostro per Pin- 
telligenza piu chiara dei falti che stanno per seguire, nei 
quali egli non ha certo la minor parte. E per non ta- 
cere di una delle quality sue piu spiccanti, noteremo co- 
rn’ ei fosse preso d’ invidia per chi valeva piu di lui, o 
godesse di stato piu prospero del suo. I colleghi nelParte 
erano naturalmente preferiti, e Maurizio poteva vantarsi 
di essere stato il piu invidiato. 

Diciamo cosi perchfe, a parlar giuslo, I’ invidia dell’Ar- 
dinollo risaliva al tempo in cui si trovavano insieme a 
Napoli, giovani tutti e due, e tulti e due allievi del Mer- 
eadante. Al presente vi sarebbe stato ben poco di che 
invidiare -nel povero Maurizio, vivente oscuro in una sof- 
fiUa, con poche e magre lezioni, le quali a mala pcna ba- 
slavangli al campamento. Ma se non c’era piu luogo per 
P invidia, ce n’era sempre per il rancore, che in animo 
basso comp quello dell’Ardinollo assai difficilmente sva- 
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nisce. E fu per questo rancore anlico ch’egii non lasciava 
occasione, se si presenlasse, di nuocere a colui che a ISa- 
poli, colla vigoria del suo genio precoce, lo areva invo- 
lontariamente tante volte umiliato; ed era per questo ran- 
core che al presente lo troviamo nell’albergo della Corona 
di ferro e precisamenle nel salottino di Cecilia, ad atlen- 
; dere che la si levasse. L’orologio a pendolo segnava le 
otto e tre qu^ti, il che fa vedere come senza grave ra- 
gione FArdinolIo non avrebbe incomodato una signora 
cos'i per tempo. 

Infatti sebbene 1’ alba di Cecilia fosse quella de’ tafani, 
alia venula del maestro non si fece molto aspettare. Mez- 
z’ ora sola, e non intera, le era bastata per quella non so 
se dire acconciatura, dove tulta 1’ arte consiste nel fare 
sparire l’arte, e che in certe donne e assai piu vaga e se- 
ducejnte di quella tutta grave di pizzi, di nastri e di gemme 
che sfoggiasi in un ballo o al teatro. 

Cecilia infatli, colie sue piccole babbucce rosse appun- 
tate e ricamate in oro, col suo ampio accappatoio di fla- 
nella sopraffina e candidissima, ornato appiedi di larghe 
striscie di nastro di seta turcliina, e stretto alia vita con 
una cintura della medesima roba, stava assai meglio che 
coi vestili di raso a lungo strascico, e colle mantiglie ri- 
camate, e cogli scialli turchi, e coi mille ninnoli del ve- 
stire elegante.' La sua ricca capiglialura, scarmigliata non 
senza studio, usciva con bellissimo effetto da una graziosa 
cuffiettina da notle, mentre le attrattive del volto^ e il ba- 
lenare degli occhi nerissimi avrebbero alia fin de 1 conti 
baslalo di per se a rendere Cecilia oggetto d’invidia a 
una meta del genere umano e di desiderio per Paltra meta. 

E in quel momenlo apppnto la sua fisonomia era piu 
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del solito aniraata. Asseriva ella nascere quell’ orgasmo 
dal dovere la sera di quel giorno presentarsi sulla scena, 
al cospetlo de’ suoi concittadini, che aspettavano con gran 
desiderio di udirla. Ma la vera cagione non era que- 
sta, chb oramai ell’era troppo padrona deH’arte sua per 
isgomentarsi. Cid che in quel raoraento Pagitava era il 
sapere che 1 ’.opera da eseguire era la Srhiava del maestro 
Aldini; e PArdinolio veniva appunto a parlarle per P ul- 
tima volta di quell’ esecuzione. 

— Ebbene? esclamd ella andandole incontro e ponen- 
dosele a sedere accanto. — Ebbene? Avete fissato ogni cosa? 

— Quasi, rispose PArdinolio, slringendole la mano. 

— Come quasi? Dunque rimane qualcosa da fare. 

— Una cosa da nulla... per voi. E il maestro concer- 
tatore al quale sembra sieno nali a un trallo cerli scru- 
poli cosi singolari... 

— Come, mancherebbe forse di parola, dopo che?... 

— No, no; a dire la verita giusta, non sembra che vo- 

glia mancare di parola, ma comincia a tenlennare. Questa 
maltina di buon’ora sono andalo a trovarlo. Cerli suoi di- 
scorsi di ier sera non mi lasciavano tranquillo; e ho vo- 
Juto accertarmi. 

— E cosi? 

— E cosi mi venne fuori coi ma, coi se; insomma 
•credo che non sia contento di quello che gli s’ 6 fissato, 
e voglia mangiar dell’altro. 

— Yigliaccone! proruppe imbestialila Cecilia, baltendo 
forte il suo piccolo piedino sul tappelo, senz’accorgersi 
che tanta era la vigliaccheria in colui che mangiava quanta 
la nequizia in chi lo faceva mangiare. Yigliaccone! ripelb; 
per far un servizio da nulla non contentarsi di cinque- 
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cento lire! Che forse ha timore di scapitare nella repu- 
tazione se lo spartito va a rotoli? Bella repulazione, per 
Dio, da conservare con tanta geiosia! Uno scalzagatto che 
distingue appcna le crorne dalle biscrome! 

— Sara come dite, ma ormai siamo compromessi con 
lui, e non ci possiamo rilirare Se lo disgusliarao non 
passano due ore che tutto il paese conosce il nostro di- 
segno, e ci pigliera in uggia. E poi Maurizio lo verra a 
sapere, e non sara cosi grullo da permettere che la sua 
opera vada in iscena. Avremo le befTe e il danno, cioe il 
danno lo avrele voi, che avele speso tanto a quest’ ora, e 
impegnato la vostra parola coll’Arsura, che non e uomo da 
perdonarla a nessuno. 

— Dunque, che mi dite di fare? 

— Io dico di dare. 

— E diamo pure. Quanto si deve aggiungere per con- 
tentare quel farabutto? 

— Con un dugento franchi ancora, io crederei che 
la sua coscienza non potesse piu mandarc un lamento. 

— Eccovi dugento franchi, e non se ne parli piu. 

Menlre ella traeva da uno stipo due biglietti rossi, e li 

porgeva all’Ardinollo che non mancava d’ inlascarli, un 
cameriere annunziava la signora Corbenetti; 

— Venga, vcnga — rispose con premura Cecilia. E 
quando il cameriere se ne fu ito, si volse all’Ardinollo, e: 

— Ora sentiremo, disse, quello che l’avra saputo fare 
di buono. 

— Per codesto, dove la si mette riesce. 1/ e una 
donnina PAngelica, come poche se ne danno; ne sa un 
punto piu del diavolo. Signora Angelica, buon giorno 
a lei; sentiamo le nuove! 
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Angelica si gelid sul sofa colie braccia aperle e la tesla 
alfindietro, e raandando un ohhli 1 che non finiva mai, 
soggiunse: 

— Finalmente credo d’ essere a casajquel vostro ma- 
iedetlo Aldini mi ha fallo girare come un cavallo di qua 
e di la. Ho dovuto correre come una pazza per cercare 
queslo amico e quell 1 altro. Caspita, non si tratla mica d’in- 
vitare uno a far colazione. Bisogna scegliere le pcrsone; 
sapere con chi s’ ha a che fare, se no c’d pericolo di ro- 
vinare ogni cosa. La maggior parte non conosce PAldini 
ne pur di vista, e ce ne voile, sapete, della reltorica per 
indurli a fischiare quesla sera. E poi, anco quelli che lo 
conoscono non sanno perche prendersi Pimpegno di fi- 
schiarlo prima di sapere se lo merita, oppure non vanno 
a tealro, o questa scusa o Paltra che d una disperazione. 
Basta, io ho fatto il mio possibile, e debbo dire di essere 
riuscita a compicciar qualcosina. De’miei amici ve ne sa- 
ranno almeno una diecina che fischieranno, berceranno 
come indemoniali; e delle mie amiche ve ne sono qual- 
tro almeno, che hanno palco, e m 1 hanno promesso di 
chiacchierar lanto forte da coprire la voce degli artisti. 
Che sinagoga 1a dev 1 essere, figliuoli miei, che sinagoga! 
E vostro padre ch’ha egli fatto? A sentir lui ier Paltro 
sera, pareva volesse metterc il mondo a soqquadro! 

* — Ma veramente non lo so ancora. Ieri gird tulto il 
giorno, e ier sera non lo rividi. Ma Paspetlo qui da un 
momento all 1 altro; tanto pin che si awicina Pora della 
colazione, e per da fare che abbiano, ne lui ne la mamma 
non mancano mai. 

— Ah, per pappar bene, non si fanno pregare — osservd 
la Corbenelli scherzando. 
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— Eh, poveri vecchi! rispose Cecilia; P6 Punica sod- 
disfazionc die abbiano. Semite! 

— Che cosa? 

— - La voce del babbo. 

— Sicuro. 

— E bene, Cecilielta, esclamb Saturnino gioiosamente 
traendosi dietro la pesante raeta e il piccolo germoglio. 
E bene, mi pare che il gran consiglio sia tutto radunato? 
Non mancavamo che noi, ed eccoci qua. 

— E che avete fatto in tutto ieri? 

— Falicato come una bestia per soddisfare a’ luoi c»- 
pricci, sebbene non posso negare che non mi capacita che 
tu ti faccia fischiare per far fare un fiascone a quel tri- 
bolato di musicante, che ho a noia piu del fumo agli 
occhi. Gli e vero che andando ogni cosa a rotoli si ea- 
pira subilo che Pb la musica e non gli artisli che fanno 
il fiasco; gli 6 vero che il nostro Giacomo con un napo- 
leoncino gli e capace di stampare tutto il rovescio di quell© 
che awiene, ma... 

— "Che forse avreste detlo qualche cosa a Giacomo? 
domandb inquiela Cecilia. 

— Nb pur per ombra. M’hai delto no, ed io no, ma 
anco gli avessi delto qualche cosa, cosl in aria... 

— Guardalevene bene, perchfe Giacomo 6 troppo amice 
di Maurizio e ci guasterebbe ogni cosa. Anzi bisognera 
pagarlo perchfe qucsta volta non iscriva alia Fama e al- 
P Italia Musicale ; almeno non conviene lasciargli spedire la 
lettera senza che prima passi sotto le nostre cesoie. Avete 
inteso, maestro? Questa e cosa voslra. 

— Non dubitale. 

— Bene bene! Quand’6 cosi lasciarao correre. Quanto 
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a me, volete sapere quello che feci ieri e ier Paltro? 
Corsi in giro da tutti i miei antichi colleghi: quelli, s r in- 
tende, di mia conoscenza. Pagai loro un mezzo litro, e 
consegnai un bravo biglietto per uno, e questa sera ver- 
ranno a leatro e si melteranno sotto i miei ordini. Pos- 
sidonia la fece altrettanlo con le sue amiche, che con- 
durranno i loro figliuoli, per tener compagnia al nostro, 
e tutti insieme, vi assicuro, faremo un baccano che 
parra il di del giudizio. Vi dovete immaginare che vi sono 
certi corpi che quando sono un po’ ingarzullili non si 
tengon piu. E sapete ? ce ne voile a capacitarli; non 
c’ era verso che ^volessero andare a teatro, e lasciare lo 
sgabuzzino, dove si trovano da anni ed anni. Poi alia 
fine si sono persuasi, e mi diedero la loro parola di por- 
linaio onorato, e non c’6 pericolo che manchino. 

— Va benone. 

— Benone la va, e meglio Tandrebbe, se avessi potulo 
trovare un certo tale, un mio conoscente antico. 

— Qualche altro porlinaio? chiese Angelica. 

— No, no; una persona in su, sebbene a vederla non 
si direbbe. Quello si che avrebbe lavorato a doverel Pec- 
cato morta|e! Colla ruggine che ,ha col musicanle baste - 
rebbe per dieqi. E poi ha una forza tale che era capace 
di gettargli una panca dietro, all’occorrenza. Peccato pro- 
prio. Spenderei anco un par di lire per sapere dove 
sia tomato di casa. Una volla bazzicava per eerie osterie 
e certe botteghe di liquoristi, dove ci si trovava di spesso 
insieme. Ma dacche l’Aldini fu cacciato di casa, ed egli 
per fargli dispetlo gli port6 da se le sue robe, non s’ e 
piu fatto vedere in nessun posto. Dio sa che diavolo ne 
sia statol Basta, non vo’ rinunziarci ancora, e come si 
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sara falta colazione, vo’ tornare alia ricerca. Basfa, ripelo, 
lasciatemi mangiare, e ci riparlcremo. 

Inlanto che Saturnino stava per ordinare la solila cola- 
zione, entrd per l’appunto il cameriere solito che fece 
restarlo col cordone del campanello in mano e col braccio 
leso. 

— Ebbene, che c’d egli? domandd Cecilia. 

— II signor Arsura vorrebbe sapere a che ora vi sara 
la prova generale. 

— Alle Ire precise... se polrd. E che allro avele a 
dirrni? 

— C’e anco il maestro Aldini, mi pare? 

— Il maestro Aldini? esclamd Cecilia arrossendo, e 
gettando uno sguardo inlerrogativo sugli astanti. 

— E che cosa desidera? domandd Saturnino. 

— Chiede di parlare alia signora. 

— Rispondelegli che al momento sono occupata, e se 
non gli riucresce, venga in leatro alle tre. 

— E ci anderele? domandd la Corbenetli. 

— Non ci anderd. 

— Ma la prova? 

— Si fara senza di me. Tanto per il successo che deve 
avere non sara punto un inconveniente la mancanza della 
prima donna. Inlanto, amici, se volete far colazione con 
noi, potremo a nostro comodo fissar meglio le parti. Mi 
raccomando che sieno bene rappresentate, e l’esito non 
pud fallire. Quando mi ci metlo io, vo sino in fondo, e 
non m’arrendo mail 


Digitized by Googli 




« IA SCHIAVA. » 


y ( j; 
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• La Schiava. • 


II voto piu ardente di tulta la vita slava per compiersi. 
Dopo tante speranze svanite, dopo tanli alTanni, Maurizio 
era giunto finalmente a sperimentare solenncmente la po- 
tenza del suo genio. Egli sapeva quanto fosse ardua la 
x prova, quanto severo il giudice, e non pertanto non ve- 
deva il raomento di cimentarsi. 

Tuttoche modesto eslimatore del proprio valore, sentiva 
in se qualche cosa che lo accertava del buon successo, 
e ardeva d’impazienza di giungervi. 

Certo il pensiero di dovere ci6 in parte a Cecilia lo 
turbava alquanto. Gentile d’ animo qual era, egli mal cora- 
portava che la cantante si creasse verso di iui questo ti- 
tolo di gratitudine. Ma, a poco a poco, la nube si and6 
dileguando, perocche egli non potesse lungamente soltrarsi 
al sentiraento che lo dominava. E quando non c’erano pin 
che poche ore al gran mornento, ed ei si fu ripresentato 
alia dimora della sua antica allieva , la sua ansieta era 
tale e tanla, che non provo ne pure la peritanza che in 
allri casi avrebbe provala. 

Ma non fu cosi di Cecilia , la quale non seppe af- 
frontare quello sguardo, ne stringere quelia mano. Se 
ella si sentiva forza di coimnettere la mala azione, non 
ne aveva poi tanta per fame ponapa. 

Quindi in tutto il tempo che durarono le traltative per 
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la rappresentazione della Schiava, nelPintervallo che pre- 
cede la rappresentazione, e fino all’ ultimo momento, fu 
un continuo studio in lei di evilare Maurizio. E in que- 
sto l’aiutb Giacomo, amico comune e servizicvole, il quale 
ci si prestd a meraviglia. 

E fu egli appunto che andd da Maurizio due ore prima 
dello spettacolo al fine di presentargli le scuse di Cecilia, 
la quale, sotto il pretesto di una leggiera emicrania, non 
s’era trovata alia prova generale , che fu fatta con suffi- 
ciente soddisfazione del giovane maestro. 

Tutlo intanto si andava disponendo in leatro per rice- 
vere il pubblico; il quale, assai tempo innanzi che se ne 
schiudessero le porte, si era afTollalo sulla via. In quella 
moltitudine compalta, che senza far mostra d’impazienza, 
aspettava in disagio il momento di penetrare nella vasta 
sala. era una duplice curiosila. L’opera nuova, primo la- 
voro di un concittadino, che doveva eseguirsi da una giovane 
canlatrice, concittadina essa pure, la origine della quale e 
la fama erano note ad ognuno. Quindi non 6 a maravi- 
gliare se grande era la folia, e numerose le carrozze, e 
pieni i palchi con quanto di meglio ofTrisse la citt&. Ma 
fino a principio una cosa da nulla tolse un poco della 
serena gaiezza di quel pubblico, il quale aveva dato prova 
cosi manifesla di pazienza, aspettando si a lungo senza 
lagnarsi. E la cosa fu questa, che quando la gente stava 
stivata neile panche, e non poche signore sdraiate mollemente 
nei loro palchelti, e da un momento alPallro si atlendevano 
le prime strappate di violino, o il primo rullo di tamburo, 
non c’era cristi di trovare colui che doveva animare ogni 
cosa dando fuoco ai beech i del gas. Non si trattava che 
di girare una chiave per aprire i condotti , ma questa 
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chiave non c’ era. Fosse caso od arle, chi aveva questo 
carico non si presentava, e l’illustrissimo pubblico re- 
stava in un semibuio, e Porchestra non poteva dar prin- 
cipio alio spettacolo. 

Per qualche tempo il pubblico si restrinse a manife- 
stare la sua impazienza con qualche voce isolala , con 
qualche frizzo lancialo alPimpresa poco solerte o alia di- 
rezione troppo indulgente. Ma non andb molto che le 
moderate manifestazioni piu non gli bastarono, e passando 
al pestar de’ piedi e al batter di palme, usci poi ad urlare 
come un ossesso, con quel vocione di basso profondo che 
usa il popolo , allorche ci si mette di buzzo buono. 

Quando Dio voile, lo scioperato di lumaio sopraggiunse 
tutto trafelato, e facendo mostra di essere mortificatis- 
simo del disordine prodotto dalla sua assenza, si affrettb 
a rimediare, e in un batter d’occhio fu fatta la luce. Un 
ohhhll generale e prolungatissimo fu il segno della ri- 
nata tranquillity, ma il germe dello scontento era pur 
troppo penetrato negli animi , e in quella sera la piu 
lieve occasione poteva bastare a ridestarlo. 

Gli amici intanto erano al posto. La Corbenelti si era 
situata in un palchetto di proscenio e al prim 1 ordine, 
in guisa da potere a bell’ agio conversare con gli attori , 
vedere il maestro Ardinollo che dirigeva P orchestra , e 
dominare con uno sguardo la platea tutta quanta ed i 
palchi ne’ quali aveva conoscenti. 

Al pari della Corbenelti , dell’ Ardinollo e degli amici 
loro, anco Saturnino fu puntuale coi colleghi, e Pos- 
sidonia colie comari d’una volta. Seduto in una delle 
prime panche, dopo i posti distinti. Saturnino si teneva 
accanto il suo rampollo mascolino e lo ammaestrava pa- 
ternamente intorno alia parte che doveva fare. 


Digitized by Google 



:( )() 


CAPITOLO XXXIX 


— Vedi, Silvestro, diceva egli, bada bene di non sba- 
. gliarli; quand’io t’urlero col piede, tu farai il fislio che 
t’ho insegnato staraane. 

— Quello colie dita in bocca? domandd Silveslro a 
voce piuttosto alta. 

— Di’ adagio, cancltero; appunto quello colie dita. Gi& 
lo sai fare benone. 

— Volele die vi faccia sentire? 

— No, per Pamor di Dio; non e ancor cominciato, e 
ci sarebbe il caso che ti mettessero fuor di teatro priina 
che si levasse il telone. 

Poi, girando attorno lo sguardo, soggiunse : 

— Di un po\ Possidonia, ci sono tutti i nostri amici?' 

— Mi pare di si. 

— Sicuro , sicuro , ci son tutti. Si sono fatti un po‘‘ 
pregare, ma poi non hanno mancalo all’appello. Peccato 
che non abbia potuto trovare il mio uomo ruvido; con 
quello si non ci sarebbe stato bisogno di preghiere, per 
farlo venire. 

— Di chi discorn? domandd Possidonia? 

— Di quello che veniva quasi tutle le domeniche a 
vuotare la bottiglia con noi all’ osteria della Stadera; te 
ne rammenli? 

Di certo ! mi ricordo anche che pagava sempre Iui. 

— E ci faceva un comodone. 

— E non Phai piu riveduto da un pezzo? 

— Ih, ih; gli e un secolo che non lo veggo. E quesla 
sera, me ne dispiace proprio. 

Le prime arcate di violino misero fine al cicalcccio. 
Cominciava la sinfonia , c tutti gli orecchi erano intend 
ad udire. Dopo alquanle battute che promellevano assai 
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bene del resto, la sinfonia procede a sbalzi ; il tempo or.i 
allentava, ora, precipilava, ma sempre fuor di npsura; Pan- 
dante diventava maestoso, il maestoso allegro, e viceversa, 
onile il lavoro non serbava piu impronla nO colorito 
proprio. Maurizio , rincantuccialo in un palchetto di 

terza fila, si tappava le orecchie con arabe le mani per 

non udire lo strazio che si faceva del suo lavoro , e si 

strappava i capelli per la disperazione, e mandava di lanto 
in tanto voci di lamento e di riprovazione coittro i pes- 
simi esecutori della sua musica. Il pubblico non ci capi 
nulla, ma non fialO. 

La sinfonia, in opera musicale, e presso a poco come 
P introduzione nella lelleraria; e sebbene si possa tanto 
dalP una che dalP altra presentire cid che Pintero la- 

voro dovra contenere, non sarebbe buono dare su di 
esse soltanto un giudizio delinitivo. E il pubblico si guardo 
in viso e tacque, aspeltando i tre atli che dovevano se- 
guire. 

Ma se il pubblico stetle zilto, non fu lo stesso del com- 
pagno di soffilta di Maurizio, il quale, avendolo accom- 
pagnato tutto giulivo al teatro per assistere al suo trionfo, 
sputava fiele vedendo la mala parata. Se avesse poluto 
seguire in quel momento Pirapeto dell’ira sua, non e a 
dubitare che egli non avesse mandato in franlumi gl’istru- 
menti lutti delPorchestra, sbatacchiandoli sul capo dpi po- 
veri sonatori, che, a dirla giusta, non avevano in questo 
colpa alcuna , eseguendo essi la musica quale la leg— 
gevano sulla carta. Ma egli, che non sapendo di ci6, sti - 
mava lo sconcio procedere dalla loro buaggine, scese in 
platea per conoscere almeno Pimpressione che la pessima 
esccuzione facesse nel pubblico. 
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Mentr’egli andava ronzando di qua e di la nella sala, 
Possidonia voltando a caso il capo, lo scorse da lungi, e: 

— Salurnino, disse, guarda nn po’ laggiu in fondo... 

— Dove? 

— . Laggiu, accanto al soldato. 

— E cosi? 

— Non ti par egli che quel signore alto si rassomigli 
un poco a quel tale della Stadera? 

— Si , perdina , gli 6 lui. Ci vedo poco , ma mi par 
proprio lui. Cospeltonil Come gli e in gala slassera. 
(iiubba nera e cappello a staio ! E’ pare uno sposo , e’ 
pare... Ob, potessi andare a rifischiargli ogni cosa in un 
orecchio. 

— E tu vacci. 

— Ma il posto chi me lo serba? 

— Io. 

— Brava! L’intenzione Pe buona, ma ne occupi gia 
uno piu del dovere per te sola... 

— Lascia fare a me, e non dubitare. 

— Allora vo. 

— Va, va. 

E Salurnino, a furia di spinte e di pestar i calli a una 
dozzina di persone, giunse lino al suo antico amico, che 
aveva tult’allra voglia che di parlare con lui. N’ondimeno, 
poichfe non poteva evitarlo, lo accetld come un mezzo di 
sfogare la collera, e: 

— Ciuchi! come mi hanno straziata questa musical 

— Non 6 nulla! rispose P altro sghignazzando. Siam 
solo al principio, ma finira in un fiascone mostruoso. 

— Che dici tu? esclamd afferrando per un braccio i! 
suo inlerlocutore. 
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— La verita; ma non mi stringete si forte sc volele 
che vi racconti. Diavolot V’ho cereato per mare e per 
terra di questi giorni, inutilmente. Semite in un orecchio. 
Vblevo foste anco voi della lega contro il musicante. E’ 
c’e il maestro Ardinollt), e’ c’e la signora Corbenetli; ve- 
detela la, in quel palco di proscenio, come sghignazza; 
eh, P6 una donnina allegra e la sa lunga. Ha fatto piu lei 
che tulti noi insieme per mandare a rololi Popera. 

— La Corbenetli ?! esclamd Mario con accento di do- 
lorosa stupefazione. La Corbenetli ! ! ripele. 

— Proprio lei, Ma se vi dico che Pe li al primo palco 
del prim’ordine, li, vicino ai corisli. Ora verra fuori 
mia figlia e sentirete che applausi; ma poi verra la gran- 
dinata; e la grandinata sara per il maestro. Lasciate fare 
a Cecilia, che non ha di bisogno che le insegnino nulla. 

— Dunque dicevate che e fissato ogni cosa per far 
dare il ruzzolone al maestro Aldini? 

— Volele sentire la storia che ve la racconto in due 
parole? 

— Volontieri. , 

. — Allora facciamoci da parte un pochino. 

E si ritirarono in un canto, e Saturnino gli narro la 
trama per filo e per segno, e Mario P udi simulando 
mirabilmente per conoscere tutta quanta la verita di quel 
brutlo intrigo. 

Intanto Cecilia fece la sua sortila, e, come Saturnino 
aveva predetto , fu applauditissima , tutto che il pub- 
blico avesse manifestato in piu guise il suo malumore cogli 
altri artisti ; malumore cresciuto poi col progredire della 
rappresentazione, che, zoppiccando assai, era giunta al 
principio del secondo alto. 
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A un certo punlo del quale, a bello studio, erano state 
soppresse alcune battute, con che si toglieva ogni efTetto at 
pezzo; la Corbenelti picchib col ventaglio sul davanzale del 
palco, Saturnino, tomato al suo posto, diede un calcio a 
Silvestro, e gli altri tutti fecero contemporaneamente il loro 
dovere. 

I fischi, gli urli, andarono alle stelle. Cecilia si presents 
sulla scena, perche toccava a lei di cantare; applausi frago- 
rosi. Apriva bocca per cantare, ed cccoli di nuovo i fischi, 
e duravano fin ch’ella non rientrasse, per poi ricominciare il 
gioco. Il frastuono, la confusione erano al colmo; il sipario 
si alzava e si abbassavaj i sonatori ridevano sotto baffi, 
assistendo impassibili a quel finimondo, come i marinai 
che non si fanno gran caso della ternpesta a cui si tro- 
varono le tanle volte nella vita; la direzione non sapeva 
piu dove s’avesse il capo; Cecilia assaporava nel suo ca- 
merino tutta la volutta della vendetta, cirella aveva pre- 
parala e compiuta; i’Ardinollo, per essere sicuro che l’o- 
pera non sarebbe stata ripresa, se l’era svignata lasciando 
i sonatori senza duce; la Corbenetti faceva il diavolo dal 
suo palco di proscenio, e tutti gli altri le lenevano bor- 
done, e il pubblico tempestava piu che mai. 

II solo Mario era inferocito come una belva, in ispecie 
dopo avule da Saturnino le fila deila trama. Egli gri- 
dava, pestava i piedi, digrignava i denli, ma le sue 
grida e i suoi furori si perdevano in mezzo a quel tu- 
multo di voci, di piedi, di mani, e di bastoni percossi 
sulle panche , e al polverio sollevalo sino al palco della 
sala come nuvoloni d’ estate. Gli sowenne di Maurizio, 
e pensb giustamente che il povero giovane dalla sera in 
cui fu ripescato dal fiume, non aveva mai avufo maggior 
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bisogno delle sue cure. Lo trov6 steso per terra come 
morto; gli toccb le tempia e i polsi: era svenuto. Lo 
rialzb, per porlo a sedere. Ma nel mentre egli stava ten- 
lando di farlo ritornare in s6, il suo sguardo cadde sul 
palco dove la Corbenetti si spenzolava lino a mezza vita, 
e si agitava come un’energumena. Quella vista lo fece uscir 
de’ gangheri affatto. Abbandonalo Maurizio, egli non corre, 
ma precipita giu per le scale. Penetra a fatica fra la 
folia compalta e schiamazzante, e arriva fino all’ orche- 
stra. Di la, superando ogni ostacolo, monta sulla scena e 
si lancia verso la Corbenetti. La quale 6 appena in tempo 
di vedere quell’ atto e distinguere quel sembianle.... ch’ei 
l’ha gia aflerrata per una mano, e scolendola .gagliarde- 
raente, con voce tonante le grida : 

— Disgraziata, tu uccidi luo iigliol! 
lntanto che questo accadeva, la platea non era rimasta 
indifierente alPesempio; e stimando fosse il caso di an- 
dare a fischiare il maestro perfin tra le quinte, alcuni si 
mossero, e atlraversando le panche, e montando sui leg— 
gii, come aveva fatto Mario, giunsero essi pure sul pal- 
cosccnico, quasi contemporaneamenle. 


CAPITOLO XL. 

Padre e Madre. 

Il parapiglia fu presto sedato, mercfe tre o quattro ca- 
rabinieri. Coloro cui era saltato il grillo di fare una scor- 
reria fra le quinte, o rifornarono spontaneamente donde 
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eran venuli o vi furono condotti, rimescolandosi cos! col 
pubbblico che non cessava di urlare a tutta gola. 

Ma del diavoleto, che senza volere aveva fatto nascere, 
ben si giov6 Mario. II quale, dopo 1’apostrofe alia Cor- 
benetti, che ne rimase basita, si era geltato d’ un salto 
dentro al palco. Quel suo piombare precipiloso nel campo 
nemico, cogli occbi fuor del capo e in aspetto rainac- 
cioso, raentre allri scmbravano volerne seguire Tesempio, 
spa'ventb sifTattamente i pochi compagni della Corbenelti, 
da farli sparire chi di qua chi di la. Di guisa che men- 
tre le guardie si sbracciavano per ricacciare dal palco 
scenico la folia invadente, egli si trovava gia solo di fronle 
ad Angelica, lutlo invaso da quel furore che F aveva spinto 
fin li. Ella era piu raorla che viva. La subilanea apparizione 
di quell’uorao l’annientava; la stretla del suo braccio vigoroso 
era una tortura mortale; le poche sue parole una lerri- 
bile rivelazi.one 1 Per quanto la vista di quel pauroso fan- 
lasraa, che era tale per essa, la spavenlasse e la inorri- 
disse, ella non poteva staccar gli occhi da quel volto, li- 
vido per la collera. Per quanto ella tremasse in tulle le 
membra e provasse fortissimo il bisogno di sottrarsi al 
nuovo tormento, i suoi piedi erano come radicati al suolo. 
E Dio sa quanto tempo ancora ella sarebbe rcstata con 
quell 1 incubo addosso, se Mario non F avesse come tra- 
scinata seco fuor del palco, e lungo i corridoi, e su per 
le scale fino al luogo dove Maurizio tuttora giaceva privo 
di sensi. 

Nella corsa precipitosa, Angelica non cessava dal susur- 
rare con voce interrotta alcune parole, a cui i’altro non 
pareva por menle, tuttoche giungessero distinte al suo 
orecchio. 
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— Mario, diceva la tapina, dove mi menale? Abbiate 
pieta di me; sono una povera donna; io vi olTesi, ma me 
ne penlii le tanle volte. Mario 1 Non mi rispondete? Avete 
parlato di nostro figlio: che ne avete falto di lui? Chi lo 
vuol uccidere? 

— Tu, femmina perversa. 

— Ma se me 1’ avete involato! Ma se non volesle 
ch" io sapessi il destino che gli era serbato!... E dov’6 
egli? Dov’ e? 

— Vedilo! 

— Dio!! 

— Eccolo, qucgli di cui cercasle la perdila, e che forse 
paghera colla vita i bassi inlrighi di bagasce e d’invidiosi! 

— Egli! In questo stato! E io!... 

— Voi, che avete coronato l’opera di lulta la vita. Fi- 
glia raalavvezza, foste moglie infedele, per finire ma- 
dre snaturala! Fra i tripudii di una vita licenziosa, le 
fmzioni di una gente corrotla, la civetteria che mal cede 
il lerreno agli anni, voi non pensaste mai che viveva un 
essere sulla terra, sangue del vostro sangue, carne della 
vostra carne. In mezzo alle orgie, alle feste, ai teatri, non 
pensaste mai che vostro figlio poleva morire d’inedia, o vi- 
vere vergognosamente mendicando. E non contenta di ci6, 
vi unisle a’ suoi nemici per rovinarlo nella riputazione, 
per arrestarlo nel primo passo ch’egli stava per muovere 
sul cammino della gloria. Su via, coraggio, fischialo ora 
che egli sta per spirarli davanli ; nessun riguardo per me, 
che un’allravolla lo trassi dall’orlo della tomba; nessun 
riguardo pel padre che non ha mai cessalo di vigilarlo, 
di assisterlo; su via, coraggio, Angelica, fischiateci lutti e 
due, che ci sta il dovere! 
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Angelica non rispondeva parola, ma piangeva. Piangeva 
a cald’occhi il suo passsato, e si rimproverava acerba- 
mente del travaglio presente di suo figlio, e accusava con 
gran voce s6 stessa, come principale cagione di quanto era 
avvenuto. 

Inginocchiata dinanzi a Maurizio, ella, pur stemprandosi 
in lagrime, faceva sforzi per richiamarlo in s6. 

Colla pezzuola ricamata gli asciugava la fronte madida 
di sudore, gli faceva aspirare sali aromatici, gli lisciava 
amorevolmente i capelli, e lo scuoteva per le braccia chia- 
mandolo a nome con lamentevole voce. 

Alla fine il giovane apri gli occhi, e li fisso sulla donna 
ricurva sovra di lui, la quale colla mano gli sosteneva il 
capo languente. 

Egli la guardd come smemoralo, ne parve da quell’a- 
spetto altingere conforto veruno. 

— Chi mi chiama? morraord con debole voce, puntando 
uno dei gomiti sul tavolato per levarsi. E chi siete voi?! 

— Sono... io... che... 

E Angelica non potd continuare per la commozione 
estrema e la mortificazione provata in veder Maurizio pro- 
tendersi verso Mario; il quale, in piedi, senza far motto, 
contemplava la scena. 

— Ohimd misera! esclamd dolente la Corbenetti. 

— Ognun raccoglie secondo semina ! borbotld Mario 
senza guardarla raentre accoglieva il giovane fra le sue 
braccia. 

Alla luce incerta che regnava dentro quel palco, al 
romore dclle inille voci della platea, il piccolo dramnia 
si sarebbe forse svolto per inlero, se il tempo e il luogo 
lo avessero perraesso. Ma la sparizione del direltore d’or- 
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chestra, e il c'niasso dei pubblico, rendendo impossibiie 
la prosecuzione dello spettacolo, la direzione del tealro 
si decise a far spegncre i lumi e rimandare tulti alle 
proprie case. II che operd che anche Mario dovesse uscire 
e con esso Angelica e Maurizio, alquanlo riavulosi. 

Mario era terribile neiraspetto, terribile nel cupo si- 
lenzio in cui s’ era raccolto. Mentre egli soslenendo Mau- 
rizio quasi di peso lo trasportava fuori del leatro, Ange- 
lica, cosi com’cra, li seguiva passo passo, sospirosa, non 
osando proferir verbo. Tanto la svenlura del liglio la 
teneva lurbata, e Paspetto corruecialo del marito peri - 
tante. 

Giunti all’aperto, Mario si avvicinb ad una carrozza di 
piazza e intromeltendovi Maurizio non del lutto libero 
ne’ suoi movimenti, fece l’alto di montare egli pure senza 
curarsi d’ altro. 

A1 pericolo di vedersi nuovaraente separata dal figlio, 
ricuperato appena, il cuore di Angelica non resse. L’or- 
goglio di donna cede alia tenerezza materna; onde mo- 
vendo con passo precipitoso verso la carrozza: 

— Mario! esclamb. 

Questi, che aveva gia un piede sul montatoio, si volse; 
raa in luogo di risponderle slese i! braccio minacciosa- 
mente come per proibirle di avvicinarsi. Si assise poi ac- 
canto a Maurizio, e chiuso lo sportello dielro di se, ordinb 
al cocchiere di avviarsi. Angelica a quella vista, a quel 
braccio leso, a quel fulminar d’occhi riraase come in- 
cenerita. E chinato il capo sul seno semiscoperto, e in- 
trecciate convulsivamenle le mani, slelte alquanlo a ri- 
guardare il legno che lenlamente si avviava. Come quello 
s i portasse tutto il suo avvenire, ella non seppe indursi a 
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separarsene. Montando quindi in un’altra carrozza, che le 
stava accanto, ella grid6 al cocchiere : 

— Dietro a quella; dietro sempre. 

In poco d’ora le due carrozze giunsero contemporanea- 
mente alia dimora di Maurizio. Mario scese per il primo 
il giovane lo segui. Entrando sotto 1’arco della porta 
Mario volse il capo, e vide Angelica sporgersi dalla sua 
carrozza. Si arrestb un momento, un solo momenlo, nel 
quale ella non ebbe ne pur agio di scendere; poi affret- 
tando il passo, si perdelte nelfombra della vasta corte. 


CAPITOLO XLI. 
In vedetta. 


La mattina di poi, assai di buon’ora, Mario era in piedi r 
e misurava lentamente il pianerottolo, dalla sua soffitta 
alle scale. Tralto tratlo, giunto in capo di quesie, ei 
sporgeva la persona come per accertarsi se alcuno salisse, 
senza mostrare nel volto desiderio o impazienza. A I vederlo 
passeggiare cosi tranquillo in su e in giu, non si sarebbe 
mai detto esser egli quel medesimo che la sera innanzi 
aveva dato ne’ lumi, come s’e veduto e scritlo. E si che 
la nolle ei Pavfiva passala travagliosa, fra il vegliare Mau- 
rizio e l’arrovellarsi incessanle per la caduta dell' opera. 
E si che il suo pensiero non aveva avuto posa un mo- 
mento, fra le memorie che l’assediavano e le Irepidazioni 
di un avvenire incerto. Nondimeno sembra che in quel- 
l'angustia, in quella lolta, in tullo quanto il lavorio della 
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sua mente, gli fosse finalraente riuscito di fissare un di- 
segno, e in quello ei si fosse alquanto acquetato. 

Ma non raollo and6 che il placido corso de’suoi pen- 
sion fa sospeso dalla pesta leggera e aflfrellata di donna 
che saliva gli ultimi rami di quelle scale. A quel cal- 
pestio, Mario sporse di nuovo il capo, e come se alia 
vista il suo dubbio si mutasse in certezza, egli si pose 
ritto ed immobile quale chi aspetli di pi6 fermo il ne- 
mico. La severita del volto non aveva nulla d’incorag- 
giante , ma neanco nulla d’ insultante per quella che gli 
veniva inconlro, inconscia di doversi trovare si presto 
faccia a faccia con essolui. 

Infatti Angelica, poich’era dessa che saliva in abito di- 
messo e cogli oechi gonli per pianto recente, non pot6 
non fare atto quasi di paurosa meraviglia, allorchfe le- 
vando il capo vide a poca dislanza Mario. II quale , av- 
vedutosene a sua volta: 

t 

— Voi speravate, disse, di non incontrarmi sul vostro 
cammino? Ma io vi aspettaval Jo sapeva che sarcste ve- 
nuta fin qui. 

In cosi dire con accento grave e senza nulla scom- 
porsi, Mario stette fermo come torre in mezzo all’ an- 
gusto corridoio, impcdendo cosi ad Angelica di avanzare. 

— E forse per togliere a una madre la consolazionc 
di abbracciare il proprio figlio, che vi siete posto in sen- 
tinella cosi di buona ora? esclamd Angelica con amarezza, 
mentre veramente ella si era recala cola per dare sfogo 
alia rinata tenerezza materna, e medicare con cure amo- 
rcvoli la ferita crudele a cui ella aveva avuta tanta 
parte. 

Alla interrogazione di Angelica , Mario si strinse nelle 
spalle, e: 
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— Io non ho mai saputo, disse, che Maurizio avesse 
una raadre. 

— Avete ragione; fino ad ora io non fui tale per lui. 
Io non lo conosceva ; non sapevo dove nd come vivesse. 
La mia vila fu ognor priva delle gioie pure e dolcissime 
della maternila, ma nell’animo raio assai soveote se ne 
faceva sentire il desiderio. In mezzo a cid che voi, con 
gentilezza tulta vostra, chiamasle le mie orgie e i miei 
stravizi, io invocava sempre I’iinmagine di mio figlio che 
con barbarie inaudita m’involaste, e.... 

— Abbassale la voce. Egli 6 la, e potrebbe udire le 
vostre parole. I figli devono sempre ignorare le vergogne 
dei propri parenli. 

— E come sta egli? Domandd premurosamente Ange- 
lica con filo di voce cos'i sottile che appena si poteva 
udire. 

— Male, ei sla. II colpo di cui fu vitlima non lo uc- 
cise, ma lo tiene oppresso, lo annienta. 

— E non polrd io vederlo? Non potro?... 

— No. 

— Siale generoso, Mario. 

— Me vivo, voi non gli parlerete! Egli non deve co- 
noscere chi gli diede la vita ! Non potrebbe andarne su- 
perbo, il poveretto. 

— Ma non foste voi che iersera mi trascinaste fino a 
lui? Non foste voi che voleste a forza ch’ io fossi testi- 
mone della sua tribolazione? 

— ler sera io credeva ch’ei fosse morto. Il sangue mi 
era monlato al capo... io... vedeva tutto rosso, e non ra- 
gionava piu. Questa nolle ho pensato freddamente ai casi 
miei, e anco un poco ai vostri, ed ho deciso che nessuna 
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comunanza dev’ essere oggimai fra voi e Maurizio. Io 
sapeva che saresle venuta, e cid dico a voslro onore, 
e mi sono posto qui per impedirvi d’arrivare lino a lui. 
Non e crude! td la mia, d un benefizio che vi faccio. Non 
e possibile che egli ignori del tutlo il voslro passalo, ed 
e ccrlo che lo riprova. Lasciategli ignorare almeno che 
queslo passalo appartiene a... sua madre. 

— Mario, ve ne supplico...! 

— E inutile ogni supplicazione. Yoi lo sapele che io 
sono fermo ne’miei propositi; le parole soltanto non sono 
mai hastate a farmi mutare. Ho giuratoche Maurizio non 
sapra mai chi fu sua madre , e manlerrd il mio giura- 
mento per quanto mi sara possibile. Ma voi insistete, voi 
volete ad ogni costo esporvi al pericolo di farvi ricono- 
scere da lui.... ebbene, fate i voslri tenlativi.... forse col 
tempo potra riuscirvi.... raa poi? Che cosa gli risponde- 
rete quand’egli vi chiedera conto del passalo? Che cosa 
potrele dirgli q'uand’egli vorra conoscere la cagione del 
vostro abbandono? Dov’cravate voi quand’egli era nel- 
l’infanzia, bisognoso di lulte quelle piccole cure che solo 
una madre pud usare? Dov’eravate voi, quand’egli in- 
traprendeva la sua educazione? Perche la voslra bene- 
dizione non lo accompagnava quand’ei si parliva per lon- 
tano paese a compiere quegli studi a cui il suo genio lo 
ehiamava? Se egli vi chiedera tulto cid, e lo chiedera 
certamenle, che cosa risponderele voi? Non vorreste piut- 
tosto essere inabissala al suo cospetto, che farvi narratrice 
a lui delle vostre colpe? Io non ho piu rancore con 
voi, ne odio , ne nulla ! Ma mi dorrebbe che vi poneste 
in quesla difficile condizione rimpetto a Maurizio. 11 suo 
nobile cuore ne patirebbe assai , e fra tulte le amarezze 
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questa sarebbe la maggiore. Si, o signora, ve lo ripeto , 
voi non gli parlerete; b per amore di iui che non gli 
parlerete. 

— Ma voi, che mi accusate di un abbandono forzato, 
di un’indiflerenza che non pub essere altro che supposta, 
voi pure lo abbandonaste a sb stesso, credo. Da quanto 
ho potulo saperne, il giovane Aldini, poichb egli non porta 
n6 pure il suo nome di famiglia, viveva solo , senza al- 
cuno che lo curasse, senza ch’ egli neanco sapesse d’ a- 
vere un padre. Io ho sentito piu volte commiserare la 
sua infelice condizione. 

— La sua condizione era quale gliela fecero la sua 
indole e gli avvenimenti. Ma quando egli dormiva, io ve- 
gliava per lui; ma quando egli si credeva solo e negletto, 
io lo seguiva come la sua ombra. Del poco che mi ri- 
mase, la miglior parte fu spesa per mantenerlo e per 
educarlo. 

Quand’ egli ebbe bisogno d’ un amico che lo confor- 
tasse , io mi feci innanzi , e fui accettato; fui acfc^tato 
perche gli provai coi falti il mio aflello. Ma ebbi la forza 
di nascondermi a’ suoi occhi, accib ei non potesse mai 
penetrare il vero. Nessuno m’ impediva di scoprirmi, di 
aprirgli le braccia, dicendogli: Vieni, b tuo padre che 
visse, che pati sempre per te; e tuo padre, indegnamente 
tradito, che si b fino ad ora condannalo spontaneamente 
al pin terribile de’ sacrifizi »' quello di parere un estraneo 
dinanzi alia propria prole. Mille volte me ne sorge de- 
si’derio, e altreltanto lo ricaccio in fondo al cuore. No, 
no, egli b abbastanza infelice, perche non debba divenirlo 
piu assai per un’imprudente rivelazione. 

Man mano ch’ei procedeva accalorato nel suo discorse. 
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pur serbando un touo basso di voce, Angelica dava in 
ismanie e manifestava a segni indufcitati il proprio dolore. 
Quand’egli ebbe fluito di parlare, e gia muoveva per riti- 
rarsi, ella si precipitb verso di lui, e gettandosegli ai piedi 
cosi ratta ch’ei non valse a impedirnela: 

— Mario, esclamo, voi siete virluoso, siele degno di 
venerazione ! 

Io sola sono la colpevole, io sola! Io vi ho amareggiata 
la vita, vi ho fatto invecchiare anzi tempo in mezzo ai 
dolori; ma il mio castigo non fu minore delle mie colpe. 
La maggiore delle punizioni 6 quella di dover mostrarsi 
col riso sul labbro mentre s’ ha l’affanno nel cuore. Nes- 
suno, se non chi P ha provata, pub dire che sia la li- 
rannia della societa che si chiama elegante, e si do- 
vrebbe chiamare menzognera , perche mentisce alTetti, 
voglie , ogni cosa. Io lo provai questo martirio tutlo 
nuovo , e cominciai a provarlo dacchfe voi mi lasciasle 
corrucciato, giudicandomi forse piu severamente di quello 
che io non meritassi. Ma non parliamo ora di ci6. Ora 
dimenticate, o Mario, che vi sta dinanzi la moglie col- 
pevole, per non ricordarvi che della madre infelice! Non 
mi contendete piu ollre un’espiazione che io cercava avi- 
damente da anni ed anni. E presso di lui , e presso it 
mio Maurizio ch’ io voglio compierla. Da ier .sera a que- 
sta parle io ho V inferno nel cuore , la nolle mi lascid 
senza che i miei occhi si chiudessero nb pure un istante. 
L’ immagine vostra, quella di Maurizio, mi si ergevano 
dinanzi nel silenzio della mia camera solitaria, e mi rim- 
proveravano, e m’ imprecavano , e mi torluravano ! Tre, 
quattro volte, alio spuntare dell’ alba io sono venuta al 
portone di questa casa, che era sempre chiuso, e pareva 
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quasi mi respingesse. In poche ore io mi son lutta mu- 
lata ; se questo martirio dovesse ancora durare, io impaz- 
zirei. Io sono Iroppo debole per resistere; non ero pre- 
parala a tanto aiTanno ; non debbo rinunziare al mio 
Maurizio I Oh, Mario, pcrdonalemi, compiangetemi, io non 
.so piu quello che mi dica,... io mi perdo, se mi negate 
pii'i oltre la grazia che vi domando supplicante a’ vostri 
piedi, come davanli al Cristo. Oh, Mario, imitatelo nel 
perdono; egli pure perdond alia peccatrice perchd aveva 
molto amalo; anch’io vi ho amato, e non vissi un tempo 
che per voi. Erano tempi beati quelli, ne' quali i nostri 
cuori si univano in un solo alTetto, nei quali trovavamo 
nel nostro amore la forza per vincere tutti gli oslacoli che 
si opponevano alia nostra felicita. Li rammentale voi, o 
Mario, que' giorni di gioventu, di speranza, di delizie 
inefTabili? Li rammentale voi?... Ah si, io Io leggo nei 
vostri occhi, voi mi sembrate commosso, voi saprete per- 
donare, obliare.... 

— Alzatevi! 

— No, cosi mi conviene di stare finche una parola di 
conforlo non sia uscita dal vostro labbro. 

— Alzatevi, o Angelica, e ascoltatemi. 

E accompagnando coll’ atlo le parole, diede mano alia 
raisera a rimeltersi in piedi, e quindi riprese il suo ra- 
gionare. 

— Angelica, ei disse, non vi nego che la memoria delie 
gioie passate non mi commova nel profondo dell’animo. 
I giorni che voi avete tanto opporlunamente invocato, sono 
i soli ne’ quali io abbia gustato un poco di felicita; tutto 
il reslo della mia vita e prima e poi non fu che una se- 
quela di dolori. Ma se io vi debbo obbligazione per le 
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gioie supreme die mi faceste provare, non posso dimen- 
ticare quanto avvenne di poi. 

Voi sarete stata iroppo severamente giudicata; pud es- 
sere, e lo desidero. Ma nell’amore e nel matrimonio basla 
il dubbio per rendere infelici; basta uno sguardo, un de- 
siderio non legittimo; basta una condotta non riserbata 
fino alio scrupolo per giustificare certi atli, tullochd in 
apparenza soverchiamente severi. Non voglio ritessere la 
storia di quegli avvenimenti: non gioverebbe ad altro che 
a rendere piu difficile 1’intenderci. Vi basti, che ormai 
una barriera insormontabile ci separa per sempre! 

— E Maurizio? Domandd Angelica, abbassando gli oc- 
chi e sospirando profondamente, quasi si separasse deli- 
nitivainente da quella speranza segreta che per un istante 
solo aveva balenato al suo sguardo. Poi vedendo che Mario 
esitava a risponderle, ripele con voce insinuante. 

— E Maurizio? Devo essere separata per tulta la vita 
anco da lui? 

— Come madre.... per tutla la vital 

— Io non vi coraprendo bene , o Mario , o temo di 
comprendervi troppo. 

— Mi spiegherd. Vi ho provato all’ evidenza, che sa- 
rebbe dannoso e per lui e per voi stessa, che egli ve- 
nisse a conoscere il nostro passato. La e verita cosi pa- 
tente, necessity cosi imprescindibile, che da me mi sono 
condannato a nascondergli V esser mio. Eravamo due a 
conoscere il segreto medesimo: io e Lorenzo. Lorenzo e 
morto da poco, e fortunamentc non ebbe modo di rive- 
largli nulla de’ suoi casi avanli di morire. Una trista fa- 
tality chiama ora voi a parte di queslo segreto, che non 
avrebbe mai dovuto esser tale per voi. Vi sentilc la forza 
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di serbarlo nel profondo del vostro cuore, non solo al co- 
spetto del mondo, ma di Maurizio?Vi sentite tanta virtu da 
vivergli vicino, vederlo spesso, tulti i giorni forse, senza sve- 
larvi? Credete voi, insomma, di poter uccidere la madre, 
per far sorgere P arnica? Se vi sentite capace di tanto, se 
mi giurate che dalla vostra bocea Maurizio non udira naai 
paroia che gli palesi chi voi siate per lui , io non vi 
contrasted piu oltre la soddisfazione di un desiderio che 
purga di raolte colpe. L’amore di madre innalza infino 
<1 Dio, e voi sebbene tardi pur lo provate questo amore. 
Ora rispondetemi senza mentire; potete voi compiere il 
sacrifizio ch’io vi chieggo? 

Angelica stelte alcun tempo in grave meditazione. Poi 
come avesse trionfalo di s6 stessa, esclam6, tendendo la 
mano a Mario. 

— Lo giurol 

— Ora entrate. 

— E voi mi lasciate? 

— Come i nostri cuori non dovranno riunirsi mai piu, 
cosi le nostre persone. 

— Ma.... 

— Nessuna osservazione su ci6. In cosi dire Mario 
apri Puscio di Maurizio, e quando Angelica fu passata, 
lo richiuse, c si allontand freltolosamente. 
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CAPITOLO X L 1 1. 
Rivincita. 


Maurizio era in letto, oppresso, non vinto daila mala 
sorle che aveva avulo il suo lavoro. Egli poteva dubitare 
della bontA di esso, non del suo genio. D’altra parte s’ ei 
non aveva sospetto di cid che erasi operato in suo danno, 
la pessima esecuzione era cosi manifesla cagione dello 
scacco che servi non lievemente a confortarlo. Gli autori 
di cose teatrali sono cosiflatti, che del mal successo dei 
loro lavori accagionano volontieri Pimperizia degli esecu- 
tori, e in questa persuasione facilmente si adagiano. Mau- 
rizio in questo non era dissimile da’ suoi colleghi. 

Questo operd che passato il primo dolore, che fu acer- 
bissimo, Maurizio pot6 sopportare viriimente la sua disgra- 
zia, e mostrarsi poi agli occhi di Angelica non del tutto 
scaduto d’animo. Il che se fu di conforto a quella povera 
donna non occorre dire, come non giova ripetere tutti i 
propositi ch’essa gli tenne, e le delicate sue induslrie per 
dar onesta cagione alia singolare sua visita, e al tempo 
stesso per entrare in grazia del figlio, mentre facevale 
gran conlrasto nelPanimo il non poter liberamente espri- 
mere Pafletlo materno. In colal guisa ella cominciava de- 
gnamente la espiazione del suo passato. 

Ma forse nel primo incontrarsi col figlio, dopo il col- 
joquio col marito, ella avrebbe dovuto patire, e non avrebbe 
forse potuto vincere s6 stessa, se a lungo ella fosse ri- 
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masta da sola a solo con lui. Ma I’inopinato sopraggiun- 
gere d’alcuno permise ad Angelica di dominarsi alquanto 
e di assistere meno agitata alia scena che stava per aver 
luogo. 

II sopraggiunto era Giacomo, il qnale avendo li per li 
penelralo il mistero della sera antecedente, veniva dal— 
l’amico a fare le sue difese. II povero diavolo si era sbrac- 
ciato, come sappiamo, per un intenlo ben diverso del conse- 
guito, e i suoi sentimenti non avevano a che vedere con 
i rancori dell’ Ardinollo, o le vendelte di Cecilia. Egli 
aveva sospiralo il momento di veder 1’ opera a cui aveva 
preso tanta parte coronata da un successo romoroso, da 
un trionfo. Gli pareva quasi del iriorifo dovessse toccare 
a lui pure una porzione, e si rallegrava tutto per cid. 

Ma s’ei non ebbe questa consolazione, non ebbe neanco 
il lincrescimento di assistere alia caduta dell’amico; giac- 
che la scaltra cantatrice, a un momento dato, aveva sa- 
pulo allontanare il Rivalta dal teatro, e tenerlo lontano 
per non breve tempo. Quand’ ei fu di ritorno era (inito 
ogni cosa. 

La sua assenza per altro fu nolata da Saturnino, il 
quale oramai teneva il poela come suo segretario intimo. 
Quand’ ei faceva il portinaio, aveva in uggia il Rivalta come 
tulti sappiamo; mulalosi nel padre della cantante, aveu- 
dolo Giacomo servito le tante volte di articoli iauda- 
tivi per la sua Cecilia, fu un altro par di maniche. Sa- 
turnino vide che un uomo della sua condizione aveva 
necessity di un po’ di sapere, e non avendone di suo, lo 
prendeva ad imprestito da Giacomo, a’ suoi occhi piu savio 
di Salomone. 

Avvedulosi, non senza rincrescimento, che quegli non 
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era in teatro, e pure abbisognando dell’ opera di lui per 
impedire che il pubblico involgesse nel fiascone la pro- 
pria figliuola, Saturnino di buonissim’ora la mattina di 
poi era andato da lui. Egli voleva un articolone, li, su 
due piedi, da inserire in uno dei migliori diarii della 
citta, e mezza serqua di eorrisponderize da raettere sotto 
gli occhi degl’ impresari. 

Giacomo, alia narrazione che Saturnino gli fece delle 
peripezie della serata, si addolord come di uno smacco 
toccato a lui. E quando si venne alPergo di scrivere per 
salvare gli artisli e condannare l’autore, non ci fu verso 
che volesse saperne. Saturnino ebbe un bel pregare e 
raccomandarsi, e promettere, Giacomo fu jrremovibile. 
Eglr era persuaso che il marcio fosse nelPesccuzione piut- 
toslo che nel lavoro, e traltandosi di Maurizio, non 
avrebbe mai voluto inorpellare la verila. Non era affare 
di coscienza, chd in queste faccende Giacomo non usava 
interrogarla ; ma amicizia sincera che ei sentiva per 
Maurizio. 

Il povero Saturnino era disperato; mancandogli Paiuto 
di Giacomo, ei non sapeva piu dove baltere il capo. Esau- 
riti invano tutti gli argomenli immaginabili e i rimedi per 
indurlo a fargli questo servizio, venne da ultimo a nar- 
rargli per filo e per segno come la cosa era ita. Ma 
oimcl tutti gli uomini sono soggelti a sbagliare, e Sa- 
turnino quanto e piu degli allri. La loppa fu peggiore 
del lacero; e se alia prima Giacomo opponeva una resi- 
stenza passiva per non danneggiare Pamico, sapute le cose, 
diventd una furia; e giurd e Sacramento che tutto il paese 
avrebbe conosciula la verity in meno di due ore, che 
tutti i giornali della penisola P avrebbero ripetula per 

at 


Digitized by Google 



322 CAPITOLQ XI.1I 


mezzo suo. E menlre ei dava ne’ lumi accrescendo ladi- 
sperazione di Saturnino, gli balend alia menle cid che 
Maurizio avrebbe pensato di lui, stimandolo di balla con 
gli altri. E non ebbe piu pace: e rivestitosi alia lesta, 
piantd li Saturnino come un cavolo, correndo a tutte 
gambe da Maurizio, dove giunse ansante e sbuffante come 
toro ferito. 

— E un’ indegnilii, gridd spalancando la porta, un’ in- 
degnila senza nome! All, siete qui, Maurizio? Siete sem- 
pre a letto! Yi compatisco, povero amico mio; Dio sa che 
dolore, che amarezza per quella civetta, che non ha per- 
donalo a moinc nd a spese per farvi il brutlo tiro! Ma 
sara fatta la luce, oh, non c’d dubbio, la luce sara falta! 
E me n’incarico io, io, che vo’ sperare di non esser so- 
speltalo a parte dell’inlrigo ?! 

— Ma io non intendo!... esclamd Maurizio, che inlatti 
non comprendeva nulla di quella grand’ ira dell’amico suo. 

— Come, non intendete? Ma dunque non sapele nulla? 
Ye lo dird io, ve lo dird, ma prima vi giuro ch’ io era 
al buio d’ogni cosa, e che mi fecero rauqvere come una 
marionelta, scusate il paragone; cioe... non c’d nulla da 
scusare; sono io piuttosto che... insomma, non so piu 
quel che mi faccia, nd che mi dica ; basla, date retta 
e in du’ parole saprete ogni cosa. 

E qui si fece in breve a narrargli quanto egli aveva 
saputo, e che noi non ripeleremo. Man mano che Giacomo 
procedeva nel suo parlare la faccia di Maurizio piu si spia- 
nava. L’aver certezza che la caduta del suo lavoro non 
si dovesse alle male arti di nemici, riuscl a lui di grande 
consolazione. Non v’era piu dubbio che al rancore di Ce- 
cilia risaliva la principalissima cagione della catastrofe. 


Digitized by Google 



R I V I N C I T A. 


323 


E cio soddisfaceva l’amor proprio dell’autore c dell’uomo, 
e leniva la ferila. 

Dal buon elTetto delle sue parole Giacomo prese animo 
per inveire piii che mai contro Cecilia, e l’Ardinollo, e 
Saturnino, e tutta insomma l’indegna congrega, senza 
risparmiare Angelica, la quale lutta confusa, si stava in 
un canto ad ascoltare. 

Finila quella sfuriala, ella si avvicind al letto di Mau- 
rizio, e ringraziando il Rivalta di averle porta occasione 
di entrare nello spiacevole argomento, confessd sincera- 
mente di esser stata della combriccola per leggerezza 
piu che per proposito di far male. E ofTrendo lutta se 
stessa a riparo del danno recato. si volse a Giacomo cliie- 
dendone il consiglio e l’opera. 

— Oh brava la mia signora! esclamb Giacomo. Co~ 
desto si chiama ragionare da cristiani. Gli 6 vero che il 
male 6 fatto, ma il pentirscne e sempre onorevole. Per 
prima cosa convien raddrizzare la pubblica opinione sulla 
faccenda di ier sera, e in questo io polrb fare assai, ed 
ella assaissimo. Poi, quando il nostro Maurizio avrJ messo 
insierae un altro spartito, allora si vedra che sotlo sotlo 
non vi sieno i malanni che ci furono in questo. Biso- 
gner£ conoscere le persone colie quali s’avri a che fare, 
e se saranno canaglia le metteremo fuor delPuscio. 

— Ma non si potrebbe rilentare con altri canlanti? do- 
mandd Angelica. Non potrebb’ essere che risaputa la cosa 
il pubblico facesse giustizia riparatrice? 

— Eh, non la dice male del tutto! Ma gli 6 un afla- 
raccio. Prima che quando uno spartito 6 cadulo, ci yoglion 
gli argani a rilirario su; e quand’anco, con quegli esecu- 
lori si farebbe un buco nell’acqua. E poi chi li vorrebbe? 

— Se ne cercano altri. 
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— Sta bene; ma in tal caso quei langhero delPArsura 
non si contenterebbe se non gli s’ ungossero daccapo le 
mote. L’f; una spugna colui, mia cara signora. 

— Disponete di qnanto possa occorrere. Io sono pronta 
a darvelo, purclie P opera si rifaccia. 

Queste parole pronunziate in frelta e sotlovoce dall’An- 
gelica, fecero raeravigliare non poco Giacomo, che per 
la seconda volta vedeva una signora entrar di mezzo per 
far rappresentare Io spartito di Maurizio. Questa volta poiy 
la sua meraviglia, doveva essere piu grande, dacche la 
nuova prolettrice del giovane compositore, fosse quelia. 
stessa che si era tanto adoperala per vilipenderlo. Ma 
tenne in se la sua meraviglia, e si diede subito mole 
per effettuare il disegno. 

La voce del caso strano si sparse presto nella cilia,, 
che ne fu indignata. L’animo dei piu si volse a Maurizio, 
il quale trov6 i piu ardenti protettori fra coloro che piu 
sonoramente Io avevano fischiato pochi d\ innanzi. La re- 
plica della sua opera fu chiesta quasi per acclamazione;. 
era un delirio di poterla sentire. Il camerino del teatre 
due o tre giorni innanzi era affollalo di gente che cer- 
cava palchi, posli riservati, e non ne trovava piu. La 
Corbenetti, che a furia di quattrini aveva indotto P im- 
presario a contenlarsi che la Schiava si ripresentasse sulla 
ribalta del suo teatro, s’ era data un gran moto per far 
gente, ed era riuscita mirabilmenle: La sera, molte ore 
innanzi che il teatro si aprisse, una folia compalta fa- 
ceva nuovamente la coda sulla strada, con disposizione d’a- 
nimo assai migliore che non avesse la prima volta. Per 
forma che pareva compensare il giovane maestro del di- 
spiacere che la malignita altrui gli aveva falto provare. 
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<Einalmente arrivd il momenta desiderata; lutta quella 
•gran folia si rovescid nella platea e nei palchi; !a sala, 
per cura della Corbenetti, meglio illuminala del solito fa- 
ccva allegria. S’ alzb il sipario; ma gia alle prime bal- 
lute della sinfonia, un applauso fragoroso ed unanime 
aveva salulato il maestro, che questa volta sedeva egli 
•sullo scanno del direttore d’ orchestra. La febbre della 
•gloria gli aveva miracolosamente infuso quel coraggio di 
cui nei casi ordinari della vita non sapeva far mostra. 
Era l’entusiasmo dell’eroe combatlente la battaglia che 
decidera di tulta la sua forluna. I cantanti crano mutati, 
mulato il maestro concertatore, bene ammaeslrati i cori, 
meglio ordinate le decorazioni. Giacomo e Angelica avevano 
'presiedulo a tutto, avevano prevista ogni cosa, avevano 
•evitalo qualsiasi pi u piccolo inconvenienle. 

Il trionfo fu pieno, straordinario, splendidissimo. Tutte 
le bellezze di quella musica furono rivelate al pubblico 
che seppe coglierle e gustarle. A ogni aria, a ogni baltuta 
quasi, scoppiavano applausi; e i battimani e le grida d’am- 
mirazione salirono alle stelle. Il pubblico voile vedere 
d’aulore le trenta, le quaranla volte nei corso della serata, 
tanto ch’ei dovctte lasciare ad altri la cura di dirigere 
1’ orchestra per salire sul palcoscenico. E quand’ egli si 
mostrava, pareva che la sala crollasse; persino le signore 
eleganti, non use ad abbandonarsi all’ enlusiasmo, non 
poterono piu contenersi, e si sporsero in fuori, e fecero 
sventolare le bianche pezzole di pizzo, e mandaron fuori 
dalle trachee delicate voci piene di forza. Ma fra tanti 
palchi sfolgoreggianti di luce, di specchi e di belle donne 
riccamente vestite, uno solo rimaneva chiuso dalla grata 
di legno, oscuro e solitario; e perd distinlo dagli altri. 
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Dietro qaclla grala v’ era qualruno certo che volevar 
vedere non veduto. Vi fu chi prelese essere Cecilia, la 
quale volesse de visti o de audilu conoscere l’esilo dello 
spartito ch’ ella aveva indarno cercalo di far cadere. Ma 
Cecilia non era donna da assistere in pace al trionfo di 
colui del quale aveva giurato la perdila; e prima an- 
cora che arrivasse il giorno, ella si era allontanala dalla 
cilia con la famiglia, Tultavia lo stesso Maurizio, getlando 
uno sguardo a quel palco misterioso, aveva dubitalo sulle 
prime non ci fosse Cecilia. Ma dovelle persuadersi del con- 
trario, allorquando in sul finire della rappresentazione r 
piii alto essendo il frasluono degli applausi e delle grida, 
quasi a fargli Tapoleosi, la grata si dischi use come per 
ineanlo, e una dama vestita di nero si aflaccid per unire 
i suoi agli applausi di tutti. Maurizio, mentre in mezzo 
agli artisti si ritirava dielro la scena; vide lo schiudersi 
di quella grata e l’apparire di quella dama, e si senli 
un gran fremilo per tulle I’ ossa. Egli aveva ravvisato La- 
vinia ! Non vista da alcuno ella aveva trionfato con lui; 
ora aveva mestieri di aria e di luce , e sopratutto di 
vedere il suo antico nmanle non piu allraverso della 
grata di legno, che dopo un istante si richiudeva inosser- 
vata dai piu. 
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CAPITOL 0 XLIII. 
Dopo sei mesi. 


II successo di quella sera fu la piu solenne riparazione 
dell 1 ingiuria patita. II norae dell’Aldini prese a volare 
suir ali della farna , e moltissime furono le olTerle che 
dalle citta piu cospicue d’ Italia a lui venivano. Erano 
editori di musica, impresari di teatro che volevano com- 
perare la propriela dello sparlito, o il diritto di rappre- 
senlarlo, o gliene commeltevano altri. In poche seltimanc 
infatti ei si trovo ricco di fama, d’ amici, d 1 ammiratori, 
lanto quanto prima era negletlo, e misero, e solo. Ma in 
mezzo alia rinomanza cosi prodigiosamente ingigantita, 
Maurizio aveva pur sempre i suoi dolori, i suoi pensieri, 
i suoi rammarichi. Egli era trisle sempre e sconsolato. La 
gente che conosceva molto non tutto de’casi suoi, si pia- 
ceva di accagionarne la malandala salute, e P indole di 
poeta e di artista. E ccrto che questo ci enlrava per la 
sua parte, e forse per molto. 

Ma la cagione precipua che gl’impediva di abbando- 
narsi alle seduzioni della gloria, e lo faceva parer vec- 
chio tuttoch6 ancor giovane d’anni, non poteva esser nota 
alia gente. La quale, nulla sapendo di quanto avesse pa- 
tilo quel cuore, non poteva indovinare come la piaga che 
per lunga stagion'e aveva gemuto sangue, gli si fosse 
d’improvviso riaperta e inciprignita. 

Si, dalla sera nella quale Lavinia gli apparve improv- 
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visa in teatro, Lavinia ch’ ei non aveva piu rivednta dopo 
la funesta cerimonia religiosa, tutte le ricordanze si rav- 
vivarono in lui. I prirai amori, ie prime speranze, le 
prime inelTabili dolcezze, e le peritanze, e i dubbi, e i 
dolori della separazione, c il viaggio precipitato nel Ca- 
uavese, e la morle di Lorenzo, tutto bruseamente rievocd 
la visla di Lavinia. La quale, dal suo canto, trovandosi 
li proprio nel momento del trionfo, faceva manifesto di 
non aver per nulla obliato ne anco essa. D’allora in poi 
Maurizio non distolse piu il pensiero da Lavinia, ma non 
fece nulla per avvicinarla. Ella aveva ognora un marito, 
del quale porlava il nome, e Maurizio l’amava troppo per 
non volere ch’ella serbasse intatta la sua riputazione di 
donna e di moglie. Era un sacrilizio che tacitamente si 
erano impost! da lunga pezza ambidue, quello di non cer- 
car di vedersi nd di parlarsi. E dopo l’incontro improv- 
viso in teatro, questo tacilo accordo non fu rotto. 

Ma se tale incontro reed grave perturbamento in Mau- 
rizio, figuriamoci quale dovelle in Lavinia. Vivendo nella 
casa paterna, lontana dal mondo e dai suoi romori, ella 
non aveva saputo nulla della prima rappresentazione della 
Schiava. Fu solo quando lo scandalo si fece manifesto 
con grande scalpore che giunse la nolizia fino a lei, per 
addolorarla piu che non fosse. Man mano che i giorni 
scorrevano, e l’opinione della genie si chiariva ognor 
piu favorevole al giovine maestro, Lavinia si andava an- 
clressa rilevando nel pensiero di una prossima ripara- 
zione. Di guisa che, rompendo il voto che, ella avea fatto 
fin da quando andd sposa derclitta al Pedretti, voile es- 
sere condotla al teatro per vedere il trionfo di lui. 

Qual elTelto faces^ero in lei gli allori colli dal suo an- 
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tico amante, s’e veduto. Tuttoch6 si fosse proposta di 
slarsene cetala, venne u’ punlo in cui non polfe vincere 
se slessa. Era pazza di gioia, d’orgoglio, di tenerezza. 
E allorchfe si sporse verso di lui svenloiando il fazzolello 
bianco, ella aveva posto in non cale ogni cosa al mondo 
per non aver presente che Maurizio e la sua gloria. E 
quando ritornata fra le domestiche pareti, le apparve come 
uno spauracchio alia fantasia la larva del Pedretti, se- 
polto nella sua poltrona, tormentatore di se e d’altrui, ella 
la respinse lungi da s6 con una forza, di cui lino a quel 
.punto non ora stata capace. 

E passarono sei raesi da quella sera, sei lunghi mesi 
senza che nessun avvenimento sopraggiungesse a modifi- 
care lo stato loro. Maurizio amava e sospirava, e anco 
componeva se non era obbligato a! letto ; il che, pur 
Iroppo, piu s’andava innanzi e piu spesso accadeva. La- 
vinia amava e sospirava essa pure, cercando luttavia nel 
lenebroso avvenire, un barlume di speranza e di felicita. 

E questo barlume parve a 1 suoi occhi prendere forza e 
colore, quando finalmente il Pedretti, soggiacendo alia 
propria infermita, era passato dalla poltrona alia sepoltura, 
che fu meschina piu che semplice, quale si conveniva alia 
greltezza del suo animo. 

Questa morle, che essendo da lungo preveduta non 
Jece caso a nessuno, mise a un tratto Lavinia in uno 
stato di opulenza e di liberta da destare invidia. Del le- 
stamenlo del Pedretti erasi buccinato qualcosina anco 
prima ch’ ei morisse , ma tutle le condizioni non erano 
a puntino conosciule. Tutti credevano che egli, non fos- 
s’altro per rimorso, avrebbe istituila in erede universale 
la raoglie, tutti credevano che questa, giovane e bella, e 
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provveduta di ricco censo, sarebbe divenuta uno de’ ini- 
gliori partiti della cittiL E per6 Pinvidiavano a piii non 
posso. E non ci voile di meno della vedovaDza forzata, 
impostale dal marito, perchfc fosse perdonata a Lavinia la 
sua fortuna. 

Nessuno dubitava che essa, a salvare il pingue patri- 
monio, non si fosse acconciata alia dura condizione; e 
quindi si facevano a commiserarla, provando tuttavia una 
grande curiosila di sapere a eui sarebbe toccato tanto 
ben di Dio se Lavinia si fosse maritata. Imperoechfe il Pe- 
dretti volendo anco in fin di morte tener segreti i fatti 
suoi, siccome aveva fatto in vita, aveva designato Perede 
sostituito in un codicillo accuratamente suggellato, da 
non aprirsi se non in caso di bisogno. 

Non 6 a dire se gli Armenio si rallegrassero delle mu- 
tate condizioni della figliuola; non b a dire se alia no- 
vella delPimprovvisa fortuna gli antichi amici, che nel 
giorno della sventura avevano diserlata la casa, si affol- 
lassero di nuovo largheggiando in ofTerte e in cortesie. 

Sola Lavinia pareva insensibile affatto alia sorle che 
Pattendeva. Non si mostrava per nulla addolorata della 
morte del Pedrelti, n6 doveva; ma neanco si mostrava 
lieta di essere per questa morte arricchila. Ogni volla 
che il padre e la raadre entravano a parlarle dell’eredita, 
e della bella vita che per quella ella poteva menare, La- 
vinia studiavasi di volger if discorso ad altro argomento, 
e faceva ogni potere accid la famiglia non contasse troppo 
sopra la subita fortuna. Pareva che ella fosse sempre in 
dubbio se fare a questa lieto viso per amore de’suoi, 
o respingerla per amore di se ; dal che le venne travaglio 
tutto nuovo. Ma ben presto ella dovelte uscire dll’ango- 
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sciosa perplessita , poiche le si cliiesero certi atti per en- 
trare in possesso dell’eredita. 

Posta fra l’uscio e il muro ella prese una gran risolu- 
zione, e avuto a s6 il padre, gli fece comprendere eo- 
m’ella inlendesse rinunziarvi, non comportando di solto- 
stare tutta la vita alia condizione che vi era stata posta. 
Nel fare siffatla dichiarazione ella arrossi tutta, e la lin- 
gua non rispose ubbidiente at concetto; nondimeno ella 
disse abbastanza perchc il povero signor Armenio restasse 
di pietra, e non sapesse piu che capello si mettere. 
Dopo quello che era passato, dopo il sacrifizio di Lavi- 
nia egli non aveva piu coraggio di opporsi , tanto piu 
che essa era padrona di accetlarc o ricusare quella for- 
tune, secondo che meglio le talentasse. 

Il pover’uomo, udita la cosa, seppelli la testa fra le 
spalle, e sospird dietro alle centinaia di migliaia che se 
n’andavano. Ma non fece obbiezioni allora, come non ne 
fece il giorno di poi, nel quale Lavinia, acquistato animo, 
gli palesd la ragione onde ricusava si cospicua eredita. 

Poiche l’Armenio amava ognora la figliuola come la 
pupilla degli occhi suoi, si presto di buona voglia a se- 
condary. E fu egli stesso, il quale aveva congedato cost 
precipitosamente l’antico maestro di sua figlia, che and6 
a lui per offrirgliela in moglie. 


Ma ohim6! Era lardi! Il malore di cui Mario aveva 
notalo gPindizi funesti, aveva in poche settimane avan- 
zato d’assai nella sua opera di distruzione. Il povero Mau- 
rizio non era ancora cadavere, ma non poleva dirsi piu 
vivo! Pochi giorni ancora, forse poche ore, e quel cuore 
avrebbe cessato di baltere ! 
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Entrando nella camera delPinfermo, e appressandosi a 
quel letto, PArmenio, piu che commosso, rest6 atterrito! 
Di quella splendida inlelligenza, di quelle forme scultorie, 
di quel genio polente non restava ormai piu che un 
carcame per un filo sotlilissimo lenuto in vita. Se Puom'o 
fu creato ad immagine di Dio, dovrebbe, morendo, ser- 
bare la maesta di un Dio ! 

Scarsa luce rischiarava la camera, onde PArmenio non 
rawisd sulle prime la sola persona che assisteva il mo- 
ribondo! Era la madre infelicissima che da piu giorni 
non si staccava dal capezzale ove si giaceva colui che 
essa non osava chiamare col dolce nome di Piglio 1 

II cuore del buon vecchio non resse' alio slrazio di 
quella sccna, e dopo brevi spiegazioni si tolse di li, con- 
turbatissimo. Alla figlia celd sludiosamente il vero e al- 
lora e poi, finchfe gli fu possibile. 

Dopo otto giorni dalla visita del signor Armenio, un 
modesto convoglio funebre trasportava all’ ultima dimora 
la salma di Maurizio Aldini. Pochi preti, pochi ceri, un 
salmodiare sommesso, qualche raro passeggiero che si 
toglieva il cappello per consuetudine, e tirava innanzi per 
la sua via; ecco tutto. Cosi P ultimo voto del povero 
maestro fu adempiuto; egli voile morire ignorato come 
aveva vissuto per tanto tempo. Un momento fugace di 
splendore non lo aveva abbagliato. 

I diarii non lasciarono tuttavia di narrare con parole 
di compianto la Pine immatura, di lui, onde presto se ne 
sparse la fama. 

Sulle zolle ancora smosse accorse tosto qualcuno che 
pin di altri aveva diritto di piangere sulla recente sepol- 
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DOPO SEI MESI. 




tara. Qucsti era Mario; il quale, dal momenlo in che la 
moglie si era riavvicinata al figliuol suo, s’ era allonta- 
nato senza far nolo ad alcuno il suo nascondiglio. Colle 
braccia conserle sul petto e la fronte scoperla illuminala 
dalPultimo raggio del sole morente, il povero padre stette 
lungamente sulla fossa del suo Maurizio, che un notne 
e una croce soltanlo distinguevano dalle altre. Non una 
lagrima usciva da’ suoi occhi, non una parola dalle lab- 
bra. Per un anno di seguilo, ogni sera, a quell’ ora mc- 
desima, nello stesso atteggiamento i custodi del cimitero 
videro Mario su quella fossa. Una sera non lo \idero piu, 
c lo nolarono; ma poco di poi il suo corpo slava loro 
dinnanzi irrigidito, per essere deposlo accanlo alia spoglia 
del giovane e infelice maestro t 


FINE. 
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